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DEDICATORIA

esde que llegué a los Estados Unidos en 1946, mi suefo y oracién

habia sido de compartir con otros los milagros gloriosos que el

Senor hizo durante mis doce afios y medio de persecucién bajo
el régimen nazi. Sin embargo, en el tiempo del Senor, el libro no tomé
forma hasta en algin momento del invierno de 1977, después que yo
reafirmara mi fe en Jesucristo y renovara mi consagracién total a El
durante una cruzada televisada de Billy Graham. Dedico este libro a la
gloria de Dios y con la mds profunda gratitud en memoria de mi pastor
y amigo amado, el finado Obispo (Luterano) Ernst Hornig de Alemania,
quien por su ejemplo cristiano, me llevé a una relacién viviente con mi
Salvador cuando yo tenia doce afios. También mi sincero agradecimien-
to doy a mi querido amigo Dr. H.Allan Talley de Hope Presbiterian
Church, Minneapolis, MN, EE.UU., cuyo cuidado y preocupacién por
mi{ han sido una constante fuente de consuelo y dnimo. El, a su vez,
me presento a la talentosa joven escritora de este libro, Jan Markell. Su
amistad y su profundidad espiritual han tenido un impacto poderoso
sobre mi vida. Espero que los testimonios de estas paginas despierten
en cada lector el pleno entendimiento de que Cristo estd vivo hoy, y
que Sus milagros, amor, y perdén son ilimitados.

Anita Dittman

ste libro se dedica a mis padres, Ben y Helga Markell. La herencia

judia de mi padre me dio una pasién para entender toda cosa judia,

incluyendo el Holocausto. El murié en Cristo en 2001. Mi mam4
intercedié por mi en medio de muchas circunstancias serias, incluyendo
una enfermedad grave. Ella era una mujer al estilo de Proverbios 31,
quien nunca perdid la esperanza de que su esposo llegara a ser creyente
y que yo me recuperara de esas enfermedades y sirviera de tiempo com-
pleto ministrando en el Reino de Dios. Ella fallecié de cincer demasiado
pronto, en 1987. Anticipo nuestra reunién en el Cielo.

Jan Markell
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Ten misericordia de mi, oh Dios,
ten misericordia de mi;
Porque en ti ha confiado mi alma,
Y en la sombra de tus alas me ampararé
Hasta que pasen los quebrantos.
Salmo 57:1



“Uno

Unfl NUEVA EPOCH—
“INEIL AITLER!

“® Oh, Te damos gracias, Jestis!” suspiré suavemente Mam4. Aun mi her-
mana Hela demostré emocién desacostumbrada. Mamd abrié el sobre y
saco los formularios oficiales alli, pero su optimista anticipacién cambié

al leerlos. Su gozo se convirti6 en tristeza al darse cuenta que solo una de
la familia habia recibido su pasaporte y visa.

“Unicamente estan los papeles de Hela”, suspiré Mamd, “pero dicen
que los tuyos y los mios llegardn a finales de agosto. Por lo menos Hela
puede ir, Anita. Tenemos que regocijarnos por ella y seguir confiando
en Dios por los tuyos y los mios. Podremos encontrarnos con Hela en
Londres”.

En su boca apareci6 una leve sonrisa mientras que puso los papeles
de Hela a un lado. “Estoy aprendiendo a confiar en El, Anita”.

Como Hela ibaasalirel 31 de agosto, con afdn hicimos los preparativos
de su salida. El Pastor Hornig le dio algo de dinero, seguramente a costa
de la comida de la mesa de su familia. Nos preguntamos si Dios estaba
liberando a Hela primero porque su fe era tan pequena que no habria
podido aguantar mds demora.

La sehal tenue en nuestro radio, de una emisora subterrinea, nos
informé que Hitler estaba en marcha y posiblemente invadiria a Polonia
cualquier dfa. Durante la semana habiamos tenido ensayos de apagones en
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Atrapada En El Infierno De Hitler

Breslau, y eso, segtin Mamd, significaba la guerra. Sin duda iba a haber una
cuenta regresiva de nuestra libertad antes de empezar la guerra. Solamente
nuestra confianza en Jestis nos mantuvo calmadas.

Agosto pasé rdpidamente sin ninguna novedad. El correo diario solo
trajo desanimo. Asi que el dia de la salida de Hela produjo una contrariedad
de emociones. Nos sentimos felices por ella, pero tristes porque nuestros
propios papeles no llegaban. Al despedirnos de ella, nuestras ldgrimas de
gozo por ella se unian a las de temor y confusién para nosotras.

“Hela, tienes que darle gracias a Jests por tu libertad”, insisti. “El te
ha hecho un milagro”. Hela asintié con la cabeza, pero su corazén todavia
no se habfa suavizado hacia Jests.

“Nos veremos pronto en Londres”, dijo Mama al abrazar a Hela,
“y nuestras oraciones estardn contigo cada dia. El contacto del Pastor
Hornig es confiable. Haz lo que ellos te digan, pero no nos envies ninguna
correspondencia aqui a Alemania. Probablemente nos veremos dentro
de un mes”.

El tren dio un silbido, y nuestras despedidas fueron cortas, porque
estdbamos seguras que pronto estarfamos juntas de nuevo. Centenares de
personas asustadas hufan, empujindose para subir al tren; era gente
agradecida por una nueva vida, pero con temor por sus seres queridos
dejados atrds, algunos sin paradero
conocido.

Nos abrazamos una vez mds, y
Hela subié al tren, agitando la mano
en una entusiasta despedida. Tomé la
mano de Mamd mientras observamos
a los demds subir al tren. Unos pocos
minutos después el tren arrancé, y
con resoplos, desapareci6 de la vista.
Al final sélo pudimos ver una nube de
humo grueso en el horizonte.

El dia siguiente Alemania invadié
a Polonia. También ese mismo dia,
todas las fronteras de Alemania fueron
cerradas, y desde este momento
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también Alemania no permitié la entrada de correo procedente de
Inglaterra. Nuestras visas y pasaportes que venian desde Inglaterra estaban
en el correo pero nunca nos llegaron. Dos dias después, el 3 de septiembre
1939, Inglaterra y Francia declararon guerra contra Alemania. Mam4 y
yo estadbamos atrapadas en el infierno de Hitler.

Pero la trampa se habia empezado a cerrar para todos nosotras seis

afos antes, cuando yo era todavia una pequena nifa...

El baile fue ejecutado hermosamente por la nifia de seis afios,
Anita Dittman. Su destreza y gracia en el ballet exceden mucho
sus afos. Sin embargo, ahora nosotros los alemanes ya no
queremos ser divertidos por una judia.

Mamd leyé el reportaje del diario de la mafana que habia encontrado
tirado en la calle. Sus palabras, aunque pronunciadas en tonos suaves,
hicieron eco en toda la casa. Cayeron sobre mis oidos sorprendidos y
causaron enseguida una cantidad de ldgrimas, ligrimas de una nifa
demasiado pequefia como para entender el significado de una palabra
como el anti-semitismo. Lo tnico que sabia era que mi suefio de crecer
y llegar a ser la mejor bailarina del mundo habia sido hecho trizas. No
importaba que no entendiéramos por qué nos perseguian. A los judios,
juntamente con los comunistas y otros anti-nazis*, no nos era permitido

cuestionarlo. Pronto {bamos a tener una sola libertad: la de morir.
ETLTE Tt T et g e g ma w e

n ese entonces yo estudiaba primero de primaria en Breslau, Alemania.
Elafio era 1933, y las fogatas de los Nazis solamente echaban chispas.
Se iban a explotar en un holocausto donde millones iban a perecer
por su odio, sus mentiras, y sus prejuicios sin fundamentos. En esos dias,
yo ya no podia llegar a casa de la escuela sin recibir piedras o golpes en el
camino. Especialmente los nifios alemanes, hinchados con orgullo ario**

y la propaganda que los animaba a destruir a los inferiores, se gozaban en

*Significa un partido politico de Alemania, el Socialista Nacional
** Aunque el término no tenfa validez etnoldgica, los Nazis usaban “ario” para
significar “caucdsico de descendencia no-judia’.
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atacarme. Esto era s6lo el principio de lo que iba a llegar a ser una pesa-
dilla de doce anos—doce afios de esperar un golpe en la puerta de parte
de la Gestapo, y verlos llevar a un ser querido por el cabello o la barba a
un lugar desconocido; el ser llevado en un vagén de tren de ganado entre
centenares de gente atemorizada y llorosa a un campamento de muerte;
o recibir una bala misericordiosa que lo terminara todo.

Entre estos judios desgraciados, yo iba a ser una de los pocos con un
verdadero hogar. Iba a llegar a conocer a Jests, que daba Su paz en medio
de la tormenta. Al fin y al cabo, ;no era El realmente el Principe de Paz?

Mi mamd, Hilde, nacié en una familia de trece nifos en un hogar
judio ortodoxo de Alemania. Como la familia era tan pobre, no pudo
enviar a Mam4 a una escuela judia. Las escuelas publicas siempre
ensefiaban clases de religién, de modo que Mamd, entre otros ninos
pobres judios, tenia que oir de Jests de Nazaret. El nombre de Jests era
una ofensa para la mayoria de los judios. Bajo el estandarte de la cruz,
millones de judios habfan muerto en el transcurso de la historia. Sin
embargo, algo dentro de Mamd despertaba cada vez que lefa de Jests en
sus textos Ella no podia negar el anhelo de su corazén mientras estudiaba
Suvida. El Hombre de Galilea parecia querer llenar el vacio espiritual que

el judaismo dejaba en su vida. Ella no se atrevia a comentar en voz alta su

Hela, con un nifio vecino, y Anita (de 3 afios) en 1930, antes de la guerra
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Hela y Anita—1930

curiosidad, sin embargo se encontraba preguntdndose quedamente “Es
posible que Jests es el Dios que he estado buscando”.

Pero alos diecinueve afios, ella, como tantos otros jovenes inquietos,
sucumbid a la atraccién de la secta de la teosoffa, que es semejante al
hinduismo y ensefia la reencarnacién. Ponfan a Ciristo al mismo nivel de
Buda y Mahoma, y ella podria adorar a una multitud de dioses iguales. Ella
renuncid a su judaismo y huyd de Jests. Pero el dia pronto iba allegar cuando
Mam4 clamarfa al nombre de Yeshua (“Jests”), buscando Su misericordia,
proteccién, liberacién, y lo mds importante de todo, la salvacién.

Pap4 era alemana ario y también ateo convencido. Participaba en el
Partido Social Demdcrata de Alemania, el rival principal de Hitler, y servia
como editor de El Volkswacht, un periédico anti-Nazi de la ciudad de
Breslau*. Eramos cémodamente ricos y alquilamos una casa en la ciudad.

Sélo los muy ricos podian ser duefios de una casa con su propio lote.

*Este es el nombre alemdn para lo que hoy en dia es Wroclaw, Polonia—una

ciudad devuelta a ese pais después de la guerra.
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Pero los Nazis cerraron la prensa de Papd, y los empleados perdieron
sus trabajos. Después exigieron que Papd contratara nuevas personas
Nazis para que la prensa sacara propaganda en Breslau y la provincia
contigua, una drea de Alemania con posiblemente la cantidad més grande
de personas que apoyaban la esvéstica.

A la vez pusieron demasiada presién sobre Papd para que dejara a
Mamd, a mi hermana, y a mi; porque los Nazis rechazaban relaciones
entre alemanes y judios. Muchos matrimonios mixtos se anularon o
fueron disueltos por el estado. Se consideraba una abominacién grave el
contaminar la raza alemana con el matrimonio con judios.

El dnico afecto real de Papd era para mi hermana Hela, y poco
disimulaba sus sentimientos tibios hacia m{ y Mamd. Muchas veces él me
recordaba que tan triste estaba porque yo no era un varén. Para proteger
mis sentimientos tan heridos, yo me aislaba de mi papd y emocionalmente
le rechazaba. Cuando él dejé a nuestra familia, yo no lloré. Es posible que
mi anhelo de tener un padre amoroso me hiciese buscar a tan temprana
edad mi Padre Celestial.

Papd nos dejé en 1933 cuando huyé de los Nazis, que buscaban a
todos los miembros del Partido Social Demécrata. Empezamos a vivir de
la asistencia publica, y tuvimos que mudarnos a un apartamentico de un
solo cuarto no lejos de nuestra antigua propiedad. Pero sentimos gratitud,
porque aunque el lugar era estrecho, el apartamento era relativamente
limpio y en un sector sano de Breslau. Pero las dificultades eran constantes
e iban en aumento. Solo tenfamos dinero suficiente para el arriendo y
un poco de alimento, alrededor de veinte centavos por comida. Mis
preciosas lecciones de ballet, que habfan sido mi tinico escape en Alemania
Nazi, tenian que terminar. Cuando bailaba, me escapaba a un mundo
imaginario donde existian solo los goces de una nifa de seis afios; me
sentia totalmente libre y contenta.

En el piso encima de nosotros en el complejo de apartamentos
vivia una familia cat6lica, que me invit$ a acompanarles a la iglesia un
domingo. Mam4, reconociendo la misma hambre en mi corazén que ella
habia sentido de nifa, me permitié ir con ellos. Yo habia sido expuesta a
Jests en las clases de religién en la escuela publica. Era irénico que Hitler

permitiera estas clases a pesar de su odio hacfa Dios. Al sentarme en el
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servicio en la catedral ese domingo por la manana, el Espiritu de Dios
empez6 a obrar en mi vida. Me asombraron los hermosos vidrios de color
que mostraba la vida de Jests. Gréficamente pude ver Su nacimiento, vida,
muerte, y resurreccion. Jests no podria ser sélo un carpintero haciéndose
pasar por un rey. Con todas las opciones religiosas que tenfa como una
nifa de seis anos, es increible que podria discernir que Jests realmente
era Dios. No crefa en los ritos judios ni catélicos, ni el ateismo fuerte
de Pap4, ni la prictica de teosofia de Mamd. El Espiritu de Dios toc6 a
esa nifia; en pocos afios iba a tomar mi cruz y seguirle a EI. Mam4 habia
permitido que la atraccién del mundo intelectual sofisticado le alejara del
Dios del Antiguo y Nuevo Testamentos. Entendiendo sus fallas, ella me
dio la libertad de buscar al Dios de mi escogencia.

Tal vez para mi, Jests era solamente como figura de padre o la fantasia
de una nina buscando seguridad y amor en un mundo de odio y temor.
No sé, pero lo tnico que me importaba en ese tiempo era que me sentia
segura con El. Sabia que El me comprendia, y estaba segura que El me
ofa cuando hablaba con El. El iba a llegar a ser mi mejor Amigo atn antes
de llegar a ser mi Sefor y Salvador.

Adolfo Hitler subié al poder porque el confuso y senil Presidente
Hindenburg lo permitié. Al principio de los anos 30, Alemania estaba en
medio de una depresién econdémica que habfa empezado en Wall Street en
octubre 1929. Los efectos de la depresion se sintieron casi inmediatamente
en Alemania; al llegar 1933, el desempleo afectaba casi una tercera parte
de la poblacién del pais.

Durante las elecciones de 1930, los Nazis hicieron mucha bulla
porque eran violentamente anticomunistas, y tenfan el apoyo de los
empresarios mds ricos de Alemania. Su representacién en el Reichstag,
la asamblea legislativa, se aumenté muchisimo, desde 12 hasta 107
miembros.

Al llegar 1932, los Nazis se hicieron atn mds fuertes al apoyar el
liderazgo de Adolfo Hitler. Con su personal, Hitler viajé a cada pueblo y
aldea para ganar votos; y su énfasis sobre el desempleo gané tanto apoyo,
que los Nazis mds que duplicaron sus puestos en el parlamento.

Entonces le ofrecieron a Hitler el puesto de vice-canciller en forma legal
y pacifica. El lo rechazé. El no querfa nada menos que el puesto de canciller,
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que le iba a dar poder casi igual al de Hindenburg. Mis tarde en el mismo
afio 1932, le ofrecieron el puesto de canciller, con condiciones limitadas.
Otra vez, él se negd a aceptarlo, protestando las condiciones.

Lleg6 el momento cuando las calles de Alemania resonaban con las
manifestaciones y peleas politicas. Los Nazis, en camisas cafés, pelearon
contra todos los opositores—especialmente los de la izquierda—
abiertamente en las calles y también en los callejones oscuros.

Finalmente en enero 1933, le nombraron a Hitler canciller de un
gobierno de coalicién. Hindenburg, ahora con casi ochentaicinco anos y
sin poder leer, siguié como presidente. Una marcha a luz de antorchas se
celebrd el 30 de enero. Una nueva era empez6 en la historia—Ila era del
Tercer Reich.* La democracia alemana habia muerto. Pero con casi seis
millones sin empleo, de todos modos Alemania solo tenia una actitud
tibia hacia la democracia.

El modelo nazi tenfa mucho idealismo. La idea de vivir en un pais
fuerte y viril atrafa a todos, especialmente la juventud. Todos estaban
abiertos a la propaganda que aseguraba alivio de la depresion, la inflacién,
y otras durezas; y los Nazis prometieron un gobierno casi socializante.

Hitler fue totalmente subestimado por sus opositores. Los partidos
comunista y Social Demdcrata se sintieron seguros que la incompetencia
de €l se iba a revelar muy pronto, y que los Nazis se caerfan con poco
impetu. Casi nadie pensaba que el Tercer Reich iba a imponer su esvdstica
por todo el territorio europeo.

Temprano en el 1933, quemas masivas de libros destruyeron de una
todos los libros que contenian ideologias y filosofias opositoras. Todo lo
que significaba libertad y gozo desaparecié en seguida. Ahora tiinicamente
se permitia una sola clase de entusiasmo, el entusiasmo hacia Hitler.

Laactitud de sospecha lleg6 a ser el nuevo orden del dia. Més adelante,
se supo que Hitler sospechaba atn de sus asociados mds intimos. El habia
llegado al pleno poder a través de los punos y pistolas de sus tropas de
asalto Nazi. Claramente la ley y la persona de Hitler eran una misma cosa.

*El primer imperio alemdn (Reich) se consideraba el Santo Imperio Romano;
el segundo, el Imperio Alemdn de 1871 a 1919.
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Mis adelante ese afo, se prohibié todo otro partido politico en
Alemania. La policia secreta recién establecida, la Gestapo, recibié libertad
total para actuar sin misericordia, lo que iba a marcar su cardcter durante
los préximos doce afos en Alemania.

Eventualmente, todo iba a sufrir en la Alemania Nazi: la religién,
la educacién, la industria, y por encima de todo, los derechos humanos.

Hitler juré que nunca dejarfa de ser canciller durante su vida. Para
garantizar esto, inmediatamente conformé cuarenta mil hombres como
guardaespaldas. Un grupo especialmente sddico que dictaba sus propias
leyes era una organizacién llamada Schutzstaffel (literalmente “rango
de proteccién”), abreviada a SS. Muchos representaban la escoria de la
sociedad: personas sin oficio, vagos, pervertidos, y ex prisioneros. Vieron
en ese trabajo de la SS el camino a las riquezas y una manera de evitar el
verdadero trabajo. De un dia para otro, cambiaron de ser meros patrones
de los bares a hombres de poder; y ese poder los embriagd. Ambos,
Hitler y sus secuaces SS, querian ser ley por aparte de la ley, y pronto lo
consiguieron.

Todoslos de la Gestapo eran miembros de la SS. Sus responsabilidades
eran similares a los de la SS, y eran igualmente corruptos y hambrientos
de poder. Todo se hizo a través de la fuerza; y tomaron los edificios del
gobierno, alzando la bandera de la esvistica en todo lugar, y arrestando a
todo oficial del gobierno que se oponia a Hitler. El Presidente Hindenburg
accedié a todo ello, menos a la persecucién de los judios. El firmé un decreto
en 1933 liberando a todos los Nazis de las prisiones.

Mids adelante, cada individuo sospechoso o anti-Nazi iba a ser
exterminado o echado del pais. Unos afortunados llegaron a lugares
seguros, pero eran pocos. Cada cosa asociada con los judios iba a ser
blanco de ataques muy brutales, empezando lentamente en 1933, pero més
adelante culminé en el genocidio, buscando aniquilar toda esta raza. Hitler
aun ordené la quema del edificio Reichstag en 1933, porque le recordaba
de una sinagoga. En la primavera, se ordené boicotear los negocios judios
y sus profesiones, exigiendo el pago de grandes indemnizaciones para
apenas mantener su existencia.

Este mismo afio, un término desconocido gané importancia en el

lenguaje mundial que significaba el desespero: campo de concentracion.
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Al principio estos lugares eran ridsticos y primitivos, de mal manejo.
Mis adelante iban a manejarse como negocios, controlando a millones
de judios, cristianos, opositores politicos, juntamente con los enfermos,
dementes, y ancianos alemanes. Hitler pensaba que estos grupos
amenazaban la pureza de la raza aria. Estos campos iban a llegar a ser
hogar para Mamd y para mi. Solamente tomadas fuertemente de la mano
de Jestis ibamos a poder aguantar nuestro paso por el infierno.

“Le pegaremos después de clases, pequefia mocosa judia”, sond
una voz amenazante a mis espaldas, cuando cursaba el primer grado de
primaria. Fingf no oirlo, y me concentré en lo que decia mi maestra,
aunque minutos antes ella misma me habia humillado. Mi cabello claro
no escondia que era Judia, porque mi mamd y yo tuvimos que registrar
nuestra raza en una oficina de nuestro distrito. Los nombres de los que
no eran arios se enviaron inmediatamente a los colegios y otros lugares;
entonces nos vigilaban con cuidado y nos sujetaron a varios grados de
persecucién. Ademds, Hela y yo éramos las tnicas nifas en nuestro
colegio no miembros de la organizacién Juventud Para Hitler. Pero

ellos eran solamente unos robots con uniformes, en realidad vestidos

Hela, Mama y Anita (6 afos) 1936
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tristes con esvdsticas, que repetfan “Heil Hitler” donde fuera que iban.
Muchos nifios se gozaban de hacer la vida imposible a un nifio judio. Por
alguna razon, yo era su blanco en vez de Hela, tal vez porque yo era muy
pequena e indefensa. Pero Mama4 nos habia instruido terminantemente
que nunca nos defendiéramos, porque la Gestapo podria tomar represalias,
llevindonos a la cércel.

Como nifa me era dificil entender a Hitler, ese demagogo cuya foto
estaba por todos lados—en los salones de clases, en las banderas en las
calles, y mds adelante, atin contaminando los altares de las iglesias. Cada
mafana, mi maestra, Friulein (Seforita) Kinzel, oraba hacia la foto de
Hitler. Sus palabras todavia suenan en mis oidos: “Querido Dios, protege
nuestro amado lider. Hazle fuerte. Haz que todos podamos aprender
a amarle. Que tenga muchos afnos de reino glorioso”. Todos nosotros
tuvimos que unir las manos y agachar la cabeza. Después tuvimos que alzar
el brazo en la manera apropiada del Heil Hitler, y cantar el himno nacional
alemdn con gran gusto. El no cumplir con este ritual nacionalista nos
acarreaba ser golpeadas o entregadas a la Gestapo. Cuando me encontraba
con Friulein Kinsel, le daba el saludo Nazi y murmuraba algunas palabras,
pero nunca realmente dije ningtin saludo real de Heil Hitler.

Una tarjeta de cumpleafios me lleg6 de Papd cuando yo cumpli siete
afios, después de mds de un afio de no oir de él. Explicé que le habian
sentenciado a la cdrcel a causa de su involucramiento con el Partido
Social Demdécrata. Més adelante se escapé de la cdrcel y huy6 a Praga,
pero le capturaron de nuevo. Ahora acusaba a Mama de delatar donde
se encontraba, aunque nosotras no tenfamos ninguna idea a dénde se
habia desaparecido. Ahora estaba en libertad, pero los Nazis le ordenaron
divorciarse de Mamd porque era Judia.

“Mamd, Papd quiere ver a Hela y a mi en la casa de su mamd en
Breslau del sur. Mi voz tenfa una emocién guardada, pero también me
daba ira algunas de sus acusaciones.

“No puede confiar en él, Anita”, Mamd respondié. “Los Nazis pueden
haberle hecho un lavado del cerebro como han hecho a todos los demds.
Pero puedes ir si quieres. Sin embargo, tienes que cuidar cada palabra que

pronuncias, porque él puede ser nuestro enemigo ahora. Arrestan cada
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dia a judios por cargos ficticios o porque se oponen a los Nazis. Dile a tu
papd que no estds en contra de los Nazis a pesar de todo. ;Si, entiendes?”

Algunos judios y otras personas a quienes se sospechaban ser contra
el régimen de Hitler ya se estaban enviando a campamentos o prisiones.
Sin embargo, en 1934 muchos de ellos fueron soltados répidamente y
pudieron volver a casa.

Con dificultad pude sentir algo de afecto hacia Pap4. El nos habia
abandonado, diciendo que no nos podria ayudar econémicamente. En
realidad, él sabfa que una corte alemana nunca le obligaria a ayudarnos,
porque Mamad era Judia. La ley estaba del lado de él y lo aproveché al
méximo. Pero Hela y yo empezamos a coger el tranvia dos veces al mes
para viajar al otro lado de Breslau para ver a Papd.

Ocasionalmente nos daba pequenas sumas de dinero. Insistia que
odiaba a los Nazis y que su pensar politico todavia era del desaparecido
partido Social Demécrata. El hablaba constantemente, casi una
monotonia. Mds de una docena de veces nos contaba historias de la
Primer Guerra Mundial, fijando sus ojos arios azules en Hela y mirando
en mi direccién como si yo no existiera. Para mitigar mi dolor me
retiraba a mi propio mundo, haciendo dibujos durante nuestras visitas.
Pero esas visitas hicieron pasar un poco mds rdpido las vacaciones del
verano. Tal vez mi hambre de atencién de padre me hacia aguantar el
viaje de una hora, seguido por una caminata de dos kilémetros solo para
verlo. O posiblemente era solo una diversién temporal de la vida triste
del Alemania Nazi en 1934 y las piedras y maldiciones que me echaban
los ninos alemanes.

El tiempo mds precioso para mi era el que pasaba con Mamad.
Eventualmente ella iba a tener que hacer trabajo manual pesado, cargando
estiércol durante largas horas en el calor, y después llegaba a casa cada
noche con cuerpo todo adolorido. Pero el Alemania Nazi todavia era joven;
las mentes diabdlicas de sus lideres estaban planeando tiempos peores mds
adelante. La persecucion existia, pero se podia aguantar.

Nuestro pequeno radio era nuestra posesién mds preciosa, porque asi
pudimos estar al tanto de los planes del Gestapo y de Hitler. Mama nos
desperté muy temprano una madrugada hiimeda caliente de agosto 1934.
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“Anita! jHela!” exclamé con temor en su voz. “El Presidente
Hindenburg ha muerto. Esto no es bueno. jEl estaba contra la persecucién
de los judios!”

Sofolientas, nos sentamos en la cama y miramos a Mam4. Aunque
Hela tenia solo once afos y yo apenas siete, Mamd nos hablaba como
si fuéramos adultas. Ella pensaba que entendiamos el significado de una
Alemania nazi, y es posible que Dios realmente nos daba un entendimiento
mis alld de nuestros afos.

“Tienen que tomar toda precaucién”, continuo Mamd. “Manténganse
solitas y nunca hablen nada contra los Nazis. No confien en nadie. ;Me
oyen?” Movimos las cabezas afirmativamente.

Mamad se paseaba inquieta en el pequefo apartamento. “Hitler
solo habla de la raza alemana pura; le es una obsesion. Grita y su cara se
contorsiona con violencia y emocién. Por todas partes la muchedumbre
da voces de aprobacién pero €l los mira con desprecio”.

Legalmente deben de haber celebrado elecciones para un nuevo
presidente, pero Hitler no iba a permitir una nueva eleccién, de modo que
sencillamente abolié el titulo y puesto de presidente, auto-proclamdndose
Der Fiihrer, “El Lider”. El también se nombré el comandante en jefe
del ejército.

Sin embargo, el pueblo alemdn fue invitado a registrar la aprobacién
de sus actos. Casi un 88 por ciento de la poblacién indicé que estaba
contenta, entonces Hitler ya tenfa un control completo.

Los judios fueron privados de sus derechos civicos en 1935, y se
promulgé la ley de la Proteccién de la Sangre Alemana y el Honor Alemédn.
Constantemente a los Arios les inculcaba la necesidad de mantener y
proteger su sangre alemana. Los matrimonios entre judios y Alemanes
fueron prohibidos y anularon algunos matrimonios. Los judios no
pudieron alzar la bandera alemana.

Ese invierno, la mayoria de nuestros amigos no-judios nos dijeron
que ya no podian asociarse con nosotros. Unos pocos nos visitaban a
medianoche. Of una intima amiga de Mama decirle, “Hilde, sabes que
todavia te amamos. Tienes que comprendernos. No estamos de acuerdo

con los Nazis, pero nos amenazan la vida si mostramos bondad hacia los
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judios. Tendrds que decirle a Anita que nuestro pequefio Gunter ya no
podrd jugar con ella. Sé que ella sentird tristeza por ello”.

Mamd lo sabfa también. Aun las visitas a medianoche de nuestros
amigos cargando canastas de comida para completar nuestras escasas
raciones no pudieron compensar la pérdida de mi amistad con Gunter.

Mi maestra todavia era Fraiilein Kinzel, que seguia haciendo casi
insoportable mi tiempo en la escuela. Me odiaba abiertamente porque yo
no era miembro de Juventud de Hitler, y se gozaba golpedndome con una
regla en la cabeza o las manos. Los maestros tenfan permiso de pegar a los
nifos que presentaban problemas de disciplina o que no cumplian con las
tareas. Ella utilizd este derecho al méximo, siempre exagerando mis fallas.

Tres veces en la semana nuestra clase pasaba a otro salén para la clase
de religién, donde yo pude aprender mds de Jests. Era como una brisa
fresca de aire de primavera dentro de una fuerte tormenta de desilusiones.
Jests empezd a ocupar mds y mds de mis pensamientos y atencién. Aprendi
que Su vida era una paradoja y que Su muerte no era final. El ensené que
en el morir, realmente vivimos, y al dar, ganamos. Anos mds adelante iba
a escuchar que Le llamaban el “sabueso del cielo”, y realmente parecia que
El me seguia en forma amorosa y protectora, no por interés sino porque
El me querfa dar un regalo.

La mama de Anita, Hilde
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Entonces Mam4 tenia que hacer labores muy pesadas para ganar su
pequefia cuota de asistencia publica. Todo el dia laboraba fuertemente,
dejando a Hela y a mi solas hasta la noche. Recibiamos una comida
caliente a diario en un centro catélico de cuidado de nifios que todavia
se atrevia a mostrar una pisca de carifio hacia el Judio, pero escasamente
yo podia pasar los bocados. Mi corazén, sintiendo la soledad, anhelaba el
tiempo con Mamd, y Hela empez6 a retraerse a un mundo de libros y de
la filosofia. Mamad llegaba a la casa en la oscuridad de la noche y pasaba
horas remendando nuestra ropa desgastada. Mamd y yo hablamos mucho
de Dios, mientras Hela escondia la cara en un libro.

“sA cudl Dios oras, Mama?” le pregunté entusiasmada.

“Oh, a cualquier Dios que esté escuchando. No sé cudl Dios puede
ser—El de los judios o el Dios de los gentiles. No sé si es Jests o Buda o
Mahoma. Tt puedes orar a Jesus si te hacer sentir mejor”.

“;Oh, Mam4, si, lo hago! Estoy segura que Jestis me oye. ;Alguna vez
has orado a Jestis, Mam4?”

“Creo que lo hice una vez. No ¢, realmente, porque muchos judios
han muerto a manos de personas que usan Su nombre”.

A pesar de nuestra pobreza, Mamd hacia que nuestros cumpleanios y
las Navidades fueran especiales para Hela y para mi. Siempre recibiamos
un regalo, aun si no valfa mds de un centavo o dos. En la Navidad de
ese afio, me esforcé a escuchar los himnos que salfan de la torre de una
iglesia a pocas cuadras de distancia. El nacimiento de Jesds por alguna
razén tenia un significado especial para mi. Que tan extrafo tener un
amigo como Jests. Nunca Le habia conocido, sin embargo, Su presencia
era inconfundible.

“iLos himnos de la torre de la iglesia estén contando la historia de
Jestis, Mam4!” le exclamé felizmente. “Yo conozco las palabras de la
cancién. Las aprendi en el centro catélico para ninos. ;Las puedo cantar?”

Mamd sonrié mientras me gocé de la temporada. Era un interludio
en la vida absurda del Alemania nazi.

Entonces, la vida segufa adelante lentamente. Algunas semanas
parecian demasiado largas porque estaba separada de mis amigos y Mama
estaba fuera cada dia hasta la noche. Aparte de la clase de religién, la
escuela seguia siendo insoportable.
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a selva que bordeaba Breslau estaba con los colores vivos y la fragancia

de la primavera en 1937 cuando caminaba los mds de dos kilémet-

ros al Colegio Parroquial Luterano Betania. Ahora tenia diez anos y
cursaba el quinto grado. Habia tenido que pasar un examen muy dificil
para poder entrar en Betania. Como Hela era estudiante allf, pude asistir
sin costo adicional mientras yo pasaba los exdmenes. Pap4 habia aceptado
pagar el estudio de Hela. Nunca me habria hecho el mismo favor; habria
estado contento que mis estudios terminaran con el cuarto grado. Yo oraba
fuertemente que Jestis me ayudara a pasar esos exdmenes.

Nuestras maestras eran maravillosas diaconisas luteranas que eran
amables con todos nosotros. Ahora me sentia amada en vez de amenazada
y intimidada; entonces, floreci como estudiante excelente, sorprendiendo
a todos, inclusive a Mam4 y Hela.

No se ofan himnos nacionales alemanes ni tampoco “Heil Hitler”
alli en Betania. Los devocionales excluian toda referencia al Fiirhrer. No
se vefan fotos de su semblante ceiudo, y hasta ese momento ninguno de
los estudiantes pertenecia a Juventud para Hitler. Este lugar para mi era
un oasis en un desierto de anti-semitismo, que me permitia recobrar algo
de sentido de valor personal; y también pude profundizarme mds en las
ensefianzas de Jesus.
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Esa primavera estaba emocionada con nuestro colegio luterano, pero
algo que me entusiasmé atin mds era saber de la Iglesia Luterana de Santa
Bérbara en Bresleu. El pastor, Ernst Hornig, y su ayudante el vicario
Kathe Staritz, tenfan un interés especial en ayudar a los creyentes judios.
Ellos también querian ganar a los judios para Cristo y ayudarles a salir
de Alemania. (Oimos de la iglesia por una familia judia convertida de
nuestro edificio). Ain Mamd consintié en visitar la iglesia porque ofrecia
una leve posibilidad de conseguir la libertad.

Como la iglesia estaba ubicada en un distrito pobre de Breslau, para
asistir allf serfa necesario hacer un largo viaje de ida y de vuelta en tranvia.
Pero el vislumbrar la libertad harfa soportable cualquier incomodidad,
entonces un domingo de la primavera de 1937, Mam4, Hela y yo fuimos a
laiglesia. Ahora podia oir de Jests en la escuela toda la semana y también
en la iglesia los domingos. jEstaba admirada de la bondad de Dios!

El Pastor Hornig llegé a ser una figura de padre para mi. Un hombre
canoso de unos cuarenta anos, ¢l tenia que sostener a sus propios seis
hijos con su pequeno sueldo. Cuando hablaba de los judios, sus ojos se
llenaban de ldgrimas. Por supuesto, su compresién era mucho mds alld

de mi entendimiento como nifa.

Hela, Mam3, y Anita (9 afios)
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Mamd y Hela aceptaron asistir a la iglesia cada semana y aprender
mds de Jesus. Tal vez Mamad solo usaba la iglesia como un medio para
sacarnos a todas del pais, pero asi Jesds tuvo la oportunidad de tocarle.

Cada vez que me encontraba con el Pastor Hornig, sus ojos grises
amables me miraban con amor. Pero los mismos ojos reflejaban temor,
porque el pastor tenia el presentimiento de que su patria mds adelante iba
a tener un bafo de sangre. Sin embargo, hablé con compasién referente
a Hitler y sus bandas vagantes de hombres de la SS y del Gestapo. Nos
animaba a orar que el Espiritu de Dios tocara sus vidas.

Pronto agentes de la Gestapo empezaban a visitar los cultos de la
iglesia. El Pastor Hornig sabia quienes eran. Habiamos oido que uno de los
lideres protestantes de Alemania estaba encabezando un movimiento para
unir el Cristianismo con las creencias nazis, incluyendo el pensamiento
anti-semitismo, hasta el punto de quitar el Antiguo Testamento de
las ensenanzas cristianas a causa del Judaismo. El Pastor Hornig dijo
que la nueva iglesia Nazi iba a llamarse la Iglesia Cristiana Alemana.
Algunos pastores alemanes protestantes accederian a eso, pero la mayoria
rehusé hacerlo, ayudando mds adelante organizar la Iglesia Evangélica
Confesional, que iba a seguir predicando la Biblia completa, incluyendo
el Evangelio de Jesus, y la parte importante del pueblo judio en el plan
eterno de Dios. También iba a oponerse a tener el cuadro de Hitler en
los altares de sus iglesias.

Mi vida tomé nuevas dimensiones. Era aceptada y amada por mis
maestras, por los otros estudiantes, el Pastor Hornig, y el Vicario Staritz.
Mi hambre espiritual ya recibia alimento, y ahora tenfamos un rayo de
esperanza, porque pensamos que el Pastor Horng ltimamente iba a proveer
una manera para nosotras escapar la pesadilla que esperaba el Alemania Nazi.

“No olvides de hablar con Jests sobre tu necesidad mds pequefia,
Anita,” me recordé el Pastor Hornig una mafana después de salir de
la iglesia. “El nunca estd demasiado ocupado para escuchar, y El tiene
cuidado de nuestros problemas, no solo los mds grandes”. El sol de
mediodia brillaba en forma especial ese dia, y tenfa que entrecerrar los
ojos al mirar hacfa arriba al Pastor Hornig,

“He hablado con Jests desde los seis afios, Pastor”, le contesté. Mama
y Hela habian seguido adelante, pero me atrasé, deseosa de aun un segundo
mds del calor y atencién de este hombre. “Jestis es mi mejor Amigo”.
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“sPero es tu Salvador también, Anita?” el pastor preguntd,
agachdndose un poco para mirarme directamente a los ojos. “;Realmente
Le has pedido que entre en tu vida para ser tu Amoroso Padre Celestial
y Salvador de tus pecados?”

“No sé,” confesé incémoda. Después contesté con entusiasmo, “{Pero
si no lo he hecho, lo quiero hacer!”

“Entonces, solo pideselo, Anita. Es asi de sencillo. Pidele a Jests que
sea tu Salvador hoy. Manana puede ser tarde. Y El ha prometido la vida
eterna para todos los que Le reciben. Entonces, El nunca te dejard ni te
desamparard. Siempre serd tu Consolador y Protector, no importa qué

tan mal llegue a ser la vida. Recuerda eso, Anita, aun cuando las cosas se

empeoran aqui en Alemania, cuando todo es negro e inseguro y te sientes
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totalmente sola. Si tienes a Jests en tu corazén, El te sostendrd en toda
situacién”.

Mamd me hizo senas, temiendo que nos dejara el tranvia, entonces
me despedi de ese pastor que yo habia llegado a amar tanto. Corri calle
abajo pero miré atrds varias veces al Pastor Hornig agitindome la mano,
con una sonrisa linda en su cara que yo sabia era especialmente para mi.
Era el dia mds feliz de mi corta vida, porque en el camino de regreso a
casa, Le pedi a Jests que entrara en mi vida en una forma nueva y especial.
Yo sabia que El lo hizo, y que El estaba mds cerca que nunca, y que El
siempre iba a estar a mi lado.

El dia siguiente, un anunciador en el radio dijo que Hitler iba a cerrar
todos los colegios parroquiales porque no inclufan el nazismo y porque
permitian estudiar alli a los nifos judios. No se precisé fecha para las
clausuras. Otra vez, se daban advertencias severas para los alemanes que
ayudaban a los judios de cualquier manera. Los Cristianos que ayudaban a
los judios se arriesgaban a recibir represalias fuertes, incluyendo tiempo en
un campo de concentracién. Yo sabifa que mis gloriosos dias en el colegio
Luterano pronto iban a terminar.

Una mafana en 1939, un ruido molesto del radio me sacé de un
suefio profundo. En términos calurosos de elogio hacia el Fiihrer, el radio
locutor proclamé que Austria ahora era parte del imperio alemdan. Hitler
siempre habia tenido el deseo de unir su tierra natal al Reich, entonces
habia enviado dos cientos mil soldados alemanes a cruzar la frontera
para apoderarse de Austria. Ahora siete millones de nuevos ciudadanos
alemanes iban a reforzar el ejército alemdn.

“Alemania pronto estard en guerra”, dijo Mamd mientras me quedé
quieta en la cama. Hacfa tanto frio esa mafana, que no me importaba
si nunca me levantara. Nuestro horno de carbén apenas funcionaba,
y tenfamos que cuidar nuestra cantidad pequefia de carbén, porque
escasamente alcanzamos a pagarlo.

Mi colegio luterano todavia no habia sido cerrado, pero era solo
cuestion de tiempo. Tal vez Hitler, en forma desacostumbrada, estuviera
demasiado ocupado con los planes de guerra como para preocuparse de

los colegios que aceptaban a los judios y los trataba bondadosamente.
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Mientras tanto, me gozaba al maximo la bondad de Dios hacia mi. Amaba
a mis maestras, a la iglesia, y al Pastor Hornig,.

Mam4 se tornaba cada vez mds callada, porque parecia tener un
barémetro dentro de ella que podia presentir el peligro inminente. Algunos
la habrian tachado de vocera de destruccion, pero era realista y casi siempre
tenfa la razén. Ahora ella mostraba sefales de crecimiento espiritual diario.
Ahora nunca perdia el estudio biblico del Pastor Hornig cada semana,
aunque tenfa que usar el tranvia tarde en la noche para poder asistir.
El pastor habia regalado a cada una de nosotras una Biblia, y observé a
Mamd cargando la suya con orgullo al pasar la puerta cada semana. Si
nevaba ella la envolvia con cuidado para que las delgadas pdginas no se
mojaran. Horas después que Hela y yo nos acostamos, ella se sentaba en
la mecedora, leyendo la Biblia. A pesar de mi ropa harapienta, la escasez
de comida, y todo lo absurdo de la vida del Alemania Nazi, yo me senti
sumamente feliz. ;Era esa la paz que el Pastor Hornig me dijo que iba a
tener, como resultado de Jests viviendo dentro de mi corazén?

Todavia tenfamos la esperanza de salir de Alemania, porque el Pastor
Hornig trabajaba cada dia buscando un lugar hacia donde Mamd, Hela,
y yo nos pudiéramos escapar. El estaba seguro que solo iba a ser cuestién
de tiempo. Miles de judios estaban saliendo del pais, entonces ;por qué
nosotras no? Antes de que pararan la emigracidn, tres cientos mil personas
afortunadas encontraron libertad en otros paises. Alemania permitfa que
ellas salieran porque los Nazis querfan mostrar al mundo que era imposible
que los judios fueran alemanes. Entonces, una nueva frase nacié, que
realmente era solo un antiguo problema: la desgracia de la raza.

Hitler todavia no habia cerrado el Colegio Betania en el otofio, de
modo que una tarde como de costumbre regresaba del colegio. Hela se
habia adelantado de modo que estaria ya en casa. Yo escogi una ruta
especial donde pocos nifios me pudieran ver, y asi me escapaba de una
golpiza. Las caminatas del colegio en la luz tibia del sol eran agradables en
esos dias y yo podia tomar este tiempo para hablar con Dios y agradecerle
por Sus bondades hacia mi y a m{ familia.

Observé los alemanes orgullosos corriendo por la ciudad de Breslau,
seguramente sonando que el Fiihrer estaba restableciendo la Alemania

gloriosa que antes habian oido o conocido. A donde fuera que uno mirara,
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la foto de Hitler aparecia y también las esvdsticas, mientras la bandera de
Alemania ondeaba en la brisa. Una sensacién ominosa me tocaba cada
vez que vefa estas cosas.

De repente, al llegar a nuestra cuadra, vi que Hela corria a
encontrarme, y que tenfa mucho miedo y pdnico en la cara. Su cuerpo
temblaba visiblemente mientras ella luchaba para contener las ldgrimas.
Personas curiosas la miraron pero siguieron sus caminos, temiendo
involucrarse. Senti atin antes de que ella me hablara, que un desastre
habia tocado nuestro hogar.

“Se llevaron a Mamd!” dijo con la respiracién entrecortada. “La
devolvieron del trabajo, y la Gestapo estaba en la casa cuando llegué
del colegio”. Hela estaba casi sin aliento pero insisti en que hablara mds
rdpido. Al correr por la cuadra, un sinfin de preguntas llené mi mente
pero no tenia tiempo para expresarlas.

“La Gestapo vaci6 todo cajén, buscando alguna evidencia contra
Mamd,” continué Hela mientras las ldgrimas corrian por las mejillas.
“No pudieron encontrar nada, entonces la cogieron y la echaron en un
carro de la policia. ;No ofste sonar la sirena? {Era Mamd a quien llevaban!”

Con cautela entramos nuestro apartamento, que estaba en un
desorden total. Ningn cajén estaba intacto. Todas nuestras pertinencias
estaban tiradas por todo el apartamento, evidencia de una busqueda de
evidencias incriminatorias.

“No pudieron encontrar lo que buscaban”, dijo Hela, “entonces
inventaron un cargo. Dijeron que se les habian dicho que Papd se qued
anoche y que ¢l cometi6é una desgracia contra la raza. ;Lo puedes creer?
iAnita, la llevaron a la cdrcel!”

Mientras que yo buscaba palabras para consolar a mi hermana de
quince afos, oré en mi corazon que Jests nos ayudara y nos consolara. ;No
habia dicho el Pastor Hornig que Jests siempre iba a darnos la fortaleza
que necesitdramos.

“Dios nos la traerd de nuevo, Hela. Yo sé que El lo hard. ;Puedes ta
creer conmigo que El lo hard?”

“iCreo que Dios es un invento de tu imaginacién!” grité Hela con ira.

“Hela!” protesté. “El es el Unico que tenemos!”
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“El es una ilusién”, insistié Hela. “Ni Dios ni nadie mds nos sacard de
Alemania. No te enganes, Anita. Aln si existiera un Dios, El no miraria
con favor a los judios”.

Hicimos vueltas en la casa. Se habian llevado a Mam4 a las dos de la
tarde. Si fuera una interrogacién breve, podria estar de nuevo en casa para
la cena. Pero si insistieran en los cargos falsos y la sentenciaran, podria
ser semanas o meses antes de verla de nuevo. ;Me atreveria a prestar un
teléfono de un vecino para llamar al Pastor Hornig? De todos modos ¢l
no podria hacer nada, y tendria que hacer el largo viaje por tranvia para
llegar a nuestra casa.

Las horas pasaron lentamente. Al llegar la oscuridad de la noche,
Hela se desesperd otra vez, y llorando, escondié su cara en una almohada.
No queria que mis palabras le sonaran tontas, entonces guardé silencio,
sentada a su lado y buscando sabiduria adulta. Lo dnico que se ofa era
el tictac del reloj, y sus manillas se movian con lentitud. Concentramos
los oidos, intentando escuchar los pasos de Mamd, y nos olvidamos de la
comida. Era imposible hacer nuestras tareas de colegio. Hela se aislo en su
mundo secreto donde pasaba tanto tiempo. Yo también tenfa un mundo
secreto, pero en el yo rogaba a Jests que nos sacara de este problema.

Poco después de la medianoche, oimos pasos conocidos. Mama
habia llegado! Pilida con el temor y el cansancio, ella se arrastré por la
puerta. Le habian forzado a estar de pie durante diez horas mientras le
interrogaban, sin descanso y sin comida. ;Seguramente Jests le habia
rescatado del foso de los leones!

“Ahora estoy en su lista negra,” ella dijo en voz baja. “Me van a vigilar
a diario. Si me equivoco en cualquier cosa, me podran llevar a la cdrcel.
Ustedes, nifias, pueden ser vigiladas también”. Una expresién de dolor
la sobrecogié mientras se senté exhausta en una silla. “Digan a Papd que
nunca llegue cerca a nuestro apartamento. Es una abominacién para un
Alemén estar con una persona judifa. ;Entienden?” En realidad, Papd
nunca se habfa acercado a nuestro apartamento en ningin momento. La
acusacién de los Nazis era totalmente falsa.

Asentimos con la cabeza, de todos modos, porque lo entendimos

perfectamente.
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Un mes mds tarde, en noviembre 1938, un joven judio polaco maté
con un tiro a un oficial de la embajada alemana en Paris. Ahora Hitler
pudo echar gasolina sobre el fuego lento de su campana anti-semita, y los
judios por todos lados iban a sentir sus efectos.

Temprano una manana, alguien toc6 nuestra puerta con insistencia.
Era nuestra anciana vecina, una querida cristiana que tenfa un carifo
especial para nuestra familia.

“Hilde! {Hilde!” soné su suave voz desesperada.

Mamd entreabrié la puerta y vio la cara asustada de la Sra. Schmidt.

“Hilde, estdn quemando todas las sinagogas! Dicen que es en
represalia por la matanza del oficial alemdn de la embajada en Paris. Tienes
que no salir a ningn lado. Si necesitas algo, intentaré conseguirlo”.

“Entonces ya estd pasando”, contest6 Mamd, sin invitarle a la
Sra. Schmidt a entrar. Era demasiado peligroso dejarla entrar en el
apartamento, porque podrian acusarle de ayudar a un Judio.

“Si, Hilde. Atn estdn sacando de sus casas a los judios de nuestra
cuadra. Por ahora solo estdn llevando a los hombres, pero serdn las mujeres
mds adelante. Ahora que td estds en la lista negra, tienes que tener cuidado.
Estoy orando por ti y las nifas, Hilde. Les esconderé si me toca”.

“No puedes hacer esto! Te matardn”.

“Dios todavia puede hacer un milagro, Hilde. Cada dia en Alemania

es un milagro. Tengo que irme ahora”.

Courtesy United States Holocaust Memorial Museum

Una sinagoga en llamas
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Las sirenas sonaron todo ese dia y por la noche. Nos sentamos al lado
del radio, esperando estar al tanto de la obra del Gestapo. La mayor parte de
las sinagogas se quemaron al piso mientras los Alemanes y Nazis miraron sin
emocién. Pensaban que los judios estaban recibiendo su justa recompensa.

En el lapso de cuatro dias, miles de hombres judios fueron recogidos
y llevados a destinos desconocidos, dejando atrds a sus aterradas familias.
Algunos iban a ser interrogados o torturados durante varias semanas,
después sueltos para volver a sus hogares. Otros fueron enviados a
Buchenwald y otros campos de trabajos forzados. Parecia que las
selecciones se hacfan al alzar. Nada tenfa mucho sentido, especialmente los
cargos falsos contra las victimas inocentes y sus familias. Observamos algo
del caos en la calle frente a nuestro edificio. Ancianos fueron halados por
sus barbas y tirados en camiones tan cargados que casi no podian respirar.
Sus familias suspiraban horrorizadas. En algunos casos, el tnico llevado
serfa un adolescente. Mamd y yo oramos en silencio por las victimas y
sus seres amados.

Nos mantuvimos agachadas en nuestro apartamento durante cinco
dias hasta que dejaron de sonar las sirenas y las sinagogas eran solo ruinas
humeantes. La propaganda nazi de odio salia por el radio diciendo que
los judios estaban recibiendo su castigo merecido, y que eso iba a seguir.
Eventualmente toda Alemania iba a ser Judenrein (“libre de judios”).

“A los judios les estd terminantemente prohibido asistir a conciertos y
otras clases de diversiones publicas”, anunci la dura voz en el radio. “Una
lista completa de restricciones se dardn a medida que salen de nuestro
Fiihrer. Cualquier judio que se encuentre violando cualquier restriccion
sufrird el castigo mds severo”.

Poco a poco, recibimos noticias de amigos y familiares. Cada uno
tenfa un hijo, un hermano, un esposo, o un padre que fue llevado por
los Nazis. Ahora semanas de angustia e incertidumbre nos esperaban.
Algunos seres queridos nunca iban a volver. Otros volverian después de
semanas o meses con una cantidad de desordenes nerviosos a causa del
sufrimiento fisico y mental. Con frecuencia, los que fueron llevados eran
intelectuales o profesores, porque los SS de Hitler y el Gestapo tenfan un
fuerte odio hacia éstos. Los secuaces de Hitler, sin educacién y mediocres

en inteligencia, despreciaban atn a los hombres que llevaban lentes. Una
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lista de intelectuales educados fue publicada y estos hombres recibieron el
peso del primer ataque. Los principales hombres que dirigian la SS inclufan
Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, y Adolfo Eichmann. Estos tres
nombres llegarfan a ser sinénimos con terror a sangre fria.

El desespero de Hela seguia a causa de su falta de fe en Dios. Aun
Mamd trataba de consolarla con pasajes de la Biblia que habia aprendido
del Pastor Hornig,

“Hela, el Pastor Hornig estd en contacto con una organizacién que
quiere ayudarnos. Se llama La Organizacién Pro-Cristianos no-arios y
Cristianos Judios. El dice que estdn esperando podernos enviar pronto
a Inglaterra, y que la iglesia nos ayudard con nuestros gastos. Tenemos
que orar que todo esto se pueda hacer rdpidamente. Alemania no tiene
mucho tiempo ya”.

Entonces oramos cada dia que el proceso pudiera adelantarse y
que se abriera un camino para nuestra emigracién. Dios habia sacado
a Su pueblo de la mano de muerte de Faraén; El nos podria librarnos
a nosotras también. Mientras tenfamos esperanza, podriamos aguantar

cualquier cosa.

Estimada Sra. Dittman:

Lamentamos tener que informarle que estan desalo-
jandole de su apartamento. Es un esfuerzo para limpiar
nuestro vecindario. Usted serd enviada a un vecindario
judio donde le han conseguido un cuarto. Tiene veinte
dias para reportarse en 1298 Calle Van Duesen. La fal-
ta de cumplir con esto dentro del asignado periodo de
veinte dfas resultaria en consecuencias serias.

La voz de Mamad era seria al leernos la nota: “Vecindario judio” es
solamente un término suave para ‘ghetto’,” nos dijo. “Estd ubicado en
medio de la cuidad. Conozco la direccién. Estd lleno de ratas y tiene
condiciones pobres. Pero por lo menos estaremos mds cerca al Pastor
Hornig y la iglesia. Ustedes tendrdn un largo viaje al colegio. Sin duda,
de todos modos Hitler lo va a cerrar pronto”.

“Estd bien”, Mama”, contesté, buscando las palabras apropiadas.
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“Pienso que la familia de Eric Sandberg son los que cuidan alli”,
dijo Mamd, buscando ver el lado positivo. “Los conoci muchos afos
atrds. Es una buena familia judia y sus hijos, Rudy y Ernesto, tienen mds
o menos las edades de ustedes. Tal vez tendrdn otra vez companeros de
juegos. Al estudiar la cara de Mamd, vi como se habia envejecida en los
tltimos pocos afios.

“No podemos llevar nuestros muebles”, afadié. “Tendremos que
vender todo lo que no es absolutamente esencial, atin nuestros animales
de peluche. Lo siento, Anita”. Me sent triste pero traté de esconderlo de
Mamd. Ella ya tenfa suficiente sufrimiento como para partir su corazdn.

“Tendremos que dejar atrds sus libros también, Hela. Todas tenemos
que hacer el sacrificio”.

Iba a ser atn mds dificil despedirnos de nuestras amistades en el
edificio. Algunos todavia no tenfan noticias de algunos de sus seres
queridos.

Oimos otro toque en nuestra puerta. Mama abrié la puerta,
para encontrar alli una enana anciana ojerosa. La sefiora se sostenia
incomodamente sobre un baston, y temblaba del frio en nuestros pasillos
sin calefaccion.

“;Pudiera venderle algo de hilo hoy?” rogé con voz y ojos.

Sin pensar dos veces, Mamd invit6 a la ancianita a entrar. Vimos que
estaba vestida con tres bufandas rotas y un abrigo roto y rayado. No tenia
proteccién para sus delgados zapatos cubiertos de nieve. Sus manos, sin
guantes, estaban rojas y agrietadas.

“Favor de pasar,” le animé Mamd. “Te voy a dar una tacita de
chocolate caliente”.

Observé como se iluminé la cara de la mujer. Entr6 cojeando por la
puerta, llevando la pequena bolsa de los chécheres que vendia.

«Me permite servirte algo de comida?” insisti6 Mama. Sabfamos que
lo que Mam4 le iba dar era nuestra racién de comida para el dfa siguiente.
Era dificil expresar caridad cristiana cuando se trataba de nuestra racién
limitada de comida. Mamd ni esperd la respuesta de la ancianita, sino que
le dio una tajada de pan y una pequefia olla de verduras. Hela y yo vimos
como nuestra comida para el dia siguiente se consumié por la enanita.
Después Mam4 sacé unas pocas monedas para comprar de ella algo de

hilo. Finalmente ella despidi6 a la mujer ddndole sus propios guantes.
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“sQué comeremos manana?” yo le pregunté inquieta.

“Dios nos lo devolverd”, dijo Mamd. “Pastor Hornig dice que Dios
nos devuelve duplicado lo que regalamos, Anita”. El dfa siguiente la Sra.
Schmidt nos visité de nuevo.

“Hilde”, anunci6 al empujar nuestra puerta con una bolsa llena de
comida, “Dios me lo puso en el corazén que les trajera esta comida hoy”.
La aroma de sopa casera, pan recién horneado, y algo de fruta casi nos
puso en un éxtasis. Ella nos habia llevado suficiente cantidad como para
varias comidas. Dios mds que duplicé la cantidad de comida que Mamd
habia regalado, y su fe en Dios tomé un paso gigantesco ese dia.

Dos dias después de la Navidad, pasamos a nuestro nuevo lugar.
Habiamos regalado casi todas nuestras pertenencias. En realidad, dejé mi
ninez atrds alli, pero de todos modos no habia tenido mucha oportunidad
de disfrutarla en la Alemania de esos dias. Escondi mis ldgrimas para que
Mami no las viera. Tratamos, al contrario, de hablar de esperanzas.

“Bueno, cuando vayamos a Inglaterra tendremos que dejar todo atrds”
dije, secando rdpidamente una ldgrima.

Eric y Rosa Sandberg nos saludaron en la puerta de nuestra nueva
vivienda. Su hijo Rudy tenia quince afios y Ernesto tenfa diecisiete.
Los Sandberg eran judios ortodoxos muy antiguos amigos de Mamad, y
Mam4 temia que no nos aceptarian ya que crefamos en Jesus. Pero ellos
resultaron ser gente amorosa y amable. Ellos compartieron la Pascua y
otras celebraciones judias con nosotras, y como Mamd, Hela y yo hablamos
algo de yiddish, nos acomodamos bien. Ellos hicieron més pasable nuestro
cambio de hogar. Hela y Ernesto llegaron a ser inseparables, y Rudy y yo
llegamos a ser buenos amigos a pesar de que él me llevaba cuatro anos.

Nuestro nuevo hogar era una estructura de dos cientos afos, hecha
de piedra café. Réfagas de aire frio entraban por los vidrios agrietados.
Nuestra vivienda de un solo cuarto no tenia refrigerador, de modo que
tenfamos que comprar nuestra comida a diario, haciendo necesario
pararnos en largas filas.

Subimos carbén del sétano para el inadecuado calentador, y colgamos
la ropa lavada en una cuerda que cruzaba el cuarto. Tenfamos una sola tina
que servia para lavar la loza, nuestra ropa, y nuestros cuerpos. Utilizamos

un pequeno bafio juntamente con otras familias, y compartimos una
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pequena estufa con una familia. Ellos
cocinaban primero, de modo que muchas
veces comiamos tarde por las noches. La
incomodidad mds grande, sin embargo,
eran los chinches molestos que infestaban
nuestro cuarto, haciendo imposible
dormir bien por las noches.

United States Holocaust Memorial Muscum

Ese invierno los Nazis tomaron ), parche con la Estrella de
otra medida para degradar a los judios.  David llevado por los judios
En la opinién de Hitler, los judios  durantela ocupacion Nazi
miés peligrosos eran los que no tenfan

apariencia judia. Era peligroso que se

asimilaran en la sociedad alemana, de modo que todos los judios fueron
forzados a cargar en la ropa una estrella amarilla de David para hacer
mids fdcil su identificacién. Mamd protest6 fuertemente al Gestapo,
demandando que la excluyera de esa regla porque su esposo era Alemdn,
y también porque nosotras crefamos en Jests. Milagrosamente el Gestapo
nos dio una exclusién temporal, pero nos recordaron que todavia nos
consideraban judias y asi tendriamos que obedecer las mismas restricciones
como los demds.

Pero todos los de la familia Sandberg tenfan que llevar bordada en su
ropa una estrella amarilla. Por lo tanto, ellos casi nunca salian del edificio
porque la estrella incitaba varias clases de persecucion.

Nosotras seguimos optimistas, porque estdbamos seguras que era solo

cuestién de tiempo hasta alzar vuelo a la libertad en Inglaterra.
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ubes de guerra pesaban sobre Alemania a principios de 1939, y ora-

mos otra vez por un répido milagro que nos diera la libertad. Nos

dimos cuenta que los judios no eran los tnicos perseguidos. Hitler
lentamente estaba exterminando en Alemania a los enfermos, los ancianos,
los dementes, y retardados mentales como parte de su plan para construir
una raza aria perfecta.

Ahora la prensa con frecuencia repetia la palabra Judenrein (“libre de
judios”) cuando ciudad tras ciudad sacaba su poblacién judia. En cada
lugar limpiaban sus manos cuando por fin el dltimo “judio sucio” fue
sacado de €l o enviado a un campo de concentracién. Millones mds de
judios fueron amontonados en sucios guettos.

Finalmente Hitler cumplié su promesa, y cerré los colegios privados.
Mi corazén sintié dolor porque eso significaba que tendria que volver a
la escuela publica, si consiguiamos la matricula. Sabfa que otra vez iba a
enfrentar la persecucién. Atin mi fe en Jestis no pudo quitar mi depresion
durante varios dias, porque yo sabia que el abuso iba a ser cien veces peor
de lo que habia sido unos anos atrés.

Noticias de atin mds desastres llegaron: la oficina de la Organizacién
de Ayuda para Cristianos no-Arios y Judios Cristianos fue quemado por
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los Nazis. Con eso todos los archivos fueron destruidos. Tendriamos que
volver a hacer la solicitud, con otros largos meses de espera.

Las luchas de existencia en el ghetto, las noticias malas y la experiencia
en la escuela publica se unieron para formar una verdadera pesadilla.
Mis maestros de la escuela publica no eran sino mdquinas de ensenanza,
robots Nazis; y los libros del alumno se volvieron a escribir como textos
de propaganda. Teniamos que estar parados en posicién firme y gritar con
entusiasmo “jHeil Hitler!” Aunque el Pastor Hornig pagé mi pensién, no
pudimos comprar los libros de texto, ni me daban ninguno en la escuela.
De este modo, era imposible hacer mis tareas y pronto mis notas se
desplomaron. Los maestros aprovecharon de esta situacion para burlarse
de mi constantemente frente a la clase.

Mi vida era una mezcolanza de altibajos , semejante a la misma
Alemania Nazi. Rudy y Ernesto pudieron viajar y encontrar seguridad en
Inglaterra, y el dia de su salida se cumpli6 con ldgrimas de gozo. Mamd,
Hela, los Sandberg y yo esperamos reunirnos con ellos en Londres dentro
de unos pocos meses. Mds adelante, resulté que los Sandberg no iban a
llegar mds lejos que al Campo Theresienstadt.

Recibimos la noticia que nuestros papeles estaban en trdmite, y asi el
escape prometido llegaria pronto. Estdbamos nerviosas con la expectacion,

Anita tenfa 12 afos en esta foto, Hela casi 17—1939
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porque esperdbamos tener nuestras visas y pasaportes antes de julio.
Trabajdbamos fervientemente en nuestro inglés y pasamos las durezas de
la vida con més facilidad, porque todo se puede aguantar cuando hay un
fin esperado en el futuro.

Al llegar julio, cada dia me encontraba sentada en las escaleras frente
a nuestra puerta horas antes de llegar el cartero. {Tal vez hoy llegarfan
nuestros pasaportes que nos llevarfan a la libertad! La espera era casi
intolerable mientras el mes pasé lentamente. Pero por fin, el tltimo dia de
julio, recibimos ese sobre con apariencia oficial. Lo cogi rdpidamente del
cartero y casi me desnuco corriendo escaleras arriba para buscara Mamd. . ..

Pero ya encontramos que solo Hela iba a poder escapar a Inglaterra.
Mamd y yo estdbamos atrapadas.

En otofio, la guerra ya empezé plenamente. Alemania avanzaba
confiada, optimista con su victoria rdpida sobre Polonia. Al trio espantoso
y diabdlico de Adolf Eichmann, Reinhard Heydrich, y Heinrich Himmler,
les fueron ordenado encontrar una “solucion final al problema de los judios”.
Con eso se entendia que la solucién final significaba el exterminio total.

Los nombres de Auschwitz y Dachau, dos de los campos mds mortales,
iban a inspirar el mismo terror en todos los judios de Europa. Rudolf
Hoss fue puesto sobre el genocidio de Auschwitz. Bajo sus ordenes, se
matarfan por gas dos mil judios a la vez. Mientras hombres, mujeres, y
ninos fueron empujados juntos a cuartos de “duchas”, algunos recibian
una sefial en cédigo que indicaba que tenian dientes con oro. Cuando
ellos se dieron cuenta que no estaban alli para ducharse, gritaron y
clamaron por misericordia, pero sus gritos cayeron sobre oidos sordos.
Los guardianes se refan mirando por ventanillas como la gente sufria y
morfa. Historias horrorosas empezaban a salir de varios campamentos,
causando inconcebible terror entre los judios de Europa, porque sabian
que potencialmente todos iban a ser victimas de las cdmaras de gas.

En 1939, los Alemanes empezaron a experimentar un temor propio
mientras el pais buscaba socorro en los refugios antiaéreos. Las bombas
todavia no cafan en Alemania, pero se hacian los ensayos. Los hogares y
los negocios cumplian con las reglas de apagones, y aviones con frecuencia
cruzaban los cielos alemanes, aunque no dejaban caer armas mortales.

Los libros mds costosos y la subida en la pensién de la escuela, junto

con el aumento del anti-semitismo, hicieron mi vida escolar mds triste
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y pusieron en duda mis futuros estudios. Ademds, las condiciones de
nuestro hogar eran dificiles. Dos hermanas de mi mam4 llegaron a vivir
con nosotras en nuestro tinico cuarto, y tenfamos que compartir la cocina
y el bafio atn con mds familias. Las hermanas de Mamé—T1a Friede
y Tia Elsbeth—se sentfan muy molestas por mi fuerte fe en Jests y el
interés creciente en El de parte de Mama4. Sus reganos, unidos con los
chinches molestisimos del apartamento hicieron la vida una carga. Le di
a Tia Elsbeth mi cama y yo dormia en un incémodo sofd infestado con
chinches, durmiéndome cada noche mientras mis tias discutian con mi
mamd. Tfa Elsbeth insisti6 que yo deliberadamente habia puesto chinches
en su cama solamente para atormentarla.

Ahora yo tenfa doce afos y estaba entrando en la adolescencia. La vida
de Alemania Nazi aumentaba mis dificultades. Muchas veces cuando se
apagaban las luces en las noches, me entregaba a la auto-conmiseracién, y
lloraba hasta dormirme. Yo sabia que iba a ser un invierno muy largo con
raciones minimas de comida, condiciones de vivienda muy pobres, y por
encima de todo el temor de que llegara el golpe en la puerta de la Gestapo.

Mads y mds, los judios temian salir a las calles. Aunque todavia Mamd y
yo habfamos podido evitar llevar la terrible Estrella de David que mostrarfa
nuestra herencia, el hecho era que la Gestapo sabia quienes eran todos los
judios en la ciudad. También Breslau tenia la reputacién de ser un centro
pro-Hitler y anti-semitico.

Casi no nos atreviamos a asistir a la iglesia del Pastor Hornig. Las
escenas macabras que vefamos en los caminos nos daban pesadillas en
las noches, mientras nuestras subconsciencias revivian las escenas: Judios
por centenares empujados a subir camiones mientras miraban con ojos
vidriosos de temor, al ser separados de sus seres queridos.

Como viviamos en un ghettto judio, al mirar por nuestra ventana,
podiamos ver casi cada dia las mismas escenas en las calles abajo. Al ser
identificadas como Judias Cristianas que asistfan a una iglesia protestante,
recibimos mds tiempo libre, pero ahora que vivian dos “Judias religiosas”
con nosotras, Tia Friede y Tia Elsbeth, algo de nuestra proteccién
desapareci6.

Finalmente, al atrasarme demasiado en la escuela ese invierno por

falta de textos, dejé de estudiar.
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“UNfl MARAVILLOSH
CRISTIANA...”

| Pastor Hornig, nuestro tinico amigo fiel y contacto con el mundo

normal, me trajo noticias alentadoras a principios de la primavera

de 1940.

“Anita”, dijo con actitud paternal, “He estado en contacto con una
sefiora Michaelis en Berlin. Es casada con un abogado judio cristiano
que acaba de huir de Alemania a Shanghai. Sus dos hijos se escaparon a
Londres y se siente desesperada por la soledad, sin un hijo en la casa. Si
tu fueras a vivir con ella, dice que pagaria todos tus

estudios en Berlin. Puede ser un poco mds seguro para ti en Berlin,
entonces pienso que debes considerarlo”.

Miré a Mam4, pero ella no me dio ninguna senal de sus sentimientos.
Obviamente querfa que fuera mi decision, aunque la separacion significaria
tristeza para ambas. Mis tias caminaban nerviosamente por el cuarto,
esperando que yo aceptara la oferta para que hubiera mds espacio en el
triste apartamentico.

“Es una mujer adinerada”, continué el Pastor Hornig, “de modo que
podrias conseguir la alimentacién que necesitas. Ella tiene un apartamento
lindo en Berlin, y dice que te dejarfa volver a casa con frecuencia para visitar
a tu mamd. Pienso que es una hermosa cristiana, Anita. Tt debes procurar
hacer la vida en Alemania mds fdcil para ti hasta que te la podamos sacar”.

Iba a encontrar que ésta fue una de sus pocas equivocaciones.
Débilmente asenti con la cabeza, pero un diluvio de temores me
inundaron—temor a lo desconocido, de dejar a Mamd, o que la una o
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la otra fuera llevada por el Gestapo sin el conocimiento de la otra. Eran
temores que nadie mds que Jests podia comprender, temores que ninguna
nifia de doce anos debe tener que afrontar.

“Iré,” dije quedamente, casi en un susurro.

“Bien”, contestd el Pastor Hornig. “Haré los arreglos inmediatamente.
Puedes planear salir a principios de la semana entrante, Anita. La Sra.
Michaelis te enviard tu boleta para el tren. Estd ansiosa en conocerte. Dijo

que siempre habia querido tener una hija”.

e AT I

B o

Courtesy United States Holocaust Memorial Museum

Senti escepticismo en todo mi cuerpo. ;Qué tipo de persona en su
sano juicio aceptaria los problemas que le vendrian al identificarse con
los judios?

“Tt estars pendiente de Mamd, verdad?” le pregunté al pastor.

“Por supuesto”, contest$ con entusiasmo. Viendo que yo no estaba
convencida en cuanto a la decisién, el Pastor Hornig siguié hablindome
de la sabiduria de mi decisién.

“Anita”, dijo con compasién, “voy a seguir haciendo todo lo posible
para sacarte de Alemania. Hitler no hace muchas equivocaciones en la

guerra, pero cuando pasa, ¢l las cobra a los judios. El culpa a los judios
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repetidas veces por causar esta guerra. Breslau es uno de los centros de
apoyo de Hitler, pero todavia permite a unos pocos judios salir del pais.
Si hay manera de sacarte a ti y a tu mamd, la voy a encontrar.

Con estas palabras de consuelo de la esperanza de libertad, Pastor
Hornig salié del apartamento.

Toda esa noche hice vueltas en el viejito sofd. Cobijas calientes de
lana, sdbanas limpias, comida suficiente, y el estudio no podrian remplazar
a Mam4, cuya ausencia en mi vida era casi imposible imaginar. Tbamos a
estar separadas por muchas millas—;qué tal si le arrestaran? ;Y serfa Berlin
mds seguro que Breslau? Berlin era tres veces mds grande, entonces iban
a tener tres veces mds agentes de la Gestapo para arrestarme y enviarme
a Auschwitz. De alguna manera tendria que poner todas mis incégnitas
y dudas en las manos de Jests. El tendria que ayudarme a tragar las
lagrimas que sentf llegar, y dar sosiego a mi corazén que dolia al pensar
en la separacién.

Pronto me preguntaba cémo pudo haberse equivocado tanto, el
Pastor Hornig. El apartamento caliente, alfombrado y cémodo de la Sra.
Michael, con los acostumbrados lujos dados a un abogado alemdn, nunca
podrian compensar la frialdad de su corazén. Ni ain la privacidad de mi
propia alcoba con una muchacha a mis 6rdenes podia llenar el dolor de
mi corazdn, por la falta de carifio y afecto, que no existian en el ambiente
estéril de su casa en Berlin. La Sra. Michaelis compensaba su vida solitaria
e infeliz llenando su vida de los pocos lujos que todavia podria encontrar
en la Alemania Nazi. Ella contraté a un sastre que pasaba los dias cosiendo
y alterando su vestuario. El sastre tenfa un ritmo frenético porque la figura
amplia de la Sra. Michaelis seguia creciendo cada semana mientras ella
comfa para sosegar su soledad.

Una mujer fria y taimada, ella ostentaba un cristianismo pomposo. Su
obesidad deformaba su cara y la hacia parecer diez afios mds anciana que
sus cuarenta y cinco. Nunca se refa ni sonrefa, y yo estaba convencida de
que solo queria que yo estuviera alli para ella poder infligir sus agresiones
sobre alguien. Con su manera autoritaria dura, me grufifa literalmente
cuando pedia la cosa mds minima. En poco tiempo, vi que yo era una
inconveniencia muy grande para ella pero que probablemente me tendria

como una verdadera prisionera, porque eso le daba cierto placer diabdlico.
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Parecia que toda Alemania Nazi estaba loca. Lo absurdo e inconveniente
de la vida hacfa muchas mentes enloquecerse. Pero mis estudios me
significaban tanto, el aguantar la vida donde la Sra. Michaelis me permitié
estudiar en un buen colegio de Berlin. Oraba dia y noche que la Sra.
Michaelis empezara a portarse como la buena Cristiana que pretendia ser.

Desde mi primer dia alli con ella, vi que mis raciones de comida
iban a ser apenas poco mejores que las que habia tenido en Breslau.
La muchacha cada manana me enviaba al colegio con solamente un
emparedado de pepinos. Yo podia entender que la Sra. Michaelis usaba
mi tarjeta de raciones para conseguir mds comida para si. Yo casi nunca
probé la comida que supuestamente era para mi. Mis pequefias raciones
de carne se daban a su sastre.
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Una tarjeta de racionamiento

El milagro siempre presente en mi vida era la mano de Dios sobre
mi, de proteccién y provisién. Conoci a otra cristiana, Rut Conrad, en
el colegio. Rut a menudo compartia las raciones de su familia conmigo.
Pero como ellos casi ni tenfan lo suficiente para si, la poca comida que
me compartia no podia evitar mi creciente desnutricién.

Las promesas de la Sra. Michaelis de enviarme con frecuencia a
mi casa no se cumplieron. Aunque mi corazon fisicamente se dolia por
volver a casa, pensé que tal vez era mejor no hacerlo, porque Mama4 se
preocuparia por mi si supiera de mis luchas en Berlin. Le escribi cartas
positivas para que no tuviera la carga adicional de preocuparse por mi. Y
por mi parte, vivia por las cartas de ella que me comentaban como lefa
su Biblia y consideraba las palabras de Jests. Con noticias asf, me senti
segura de poder aguantar lo que fuera.
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Dios en Su gracia me bendijo esa primavera con una maestra Nazi que
se arriesg6 a quererme. En realidad, solo era miembro del Partido Nazi
porque todos los licenciados de PhD. tenian que serlo—por apariencia
al partido. Aunque la Dra. Steit no tenia fe en un Dios personal, con
cortesia me escuchaba cuando le compart la fortaleza que Jestis me daba.

Temblé un dia entero cuando senti que tenia que comentarle de mi
herencia judfa. Pero al decirselo incémodamente un dia después de clases,
ella solamente sonrié levemente y contest6 sencillamente, “Lo sé, Anita,
y no importa. Todavia quiero ser tu amiga”.

Era otra sefal que Jests estaba controlando el caos de la Alemania
Nazi y de mi vida. Era como si Dios reafirmara Su amor especial hacia
mi, permitiéndome tener una maestra que me queria a pesar de todo.
Ella se arriesgaba bastante al dejarse ver conmigo después de las clases
cuando le acompanaba al tranvia, y en las mananas cuando yo llegaba
temprano solo para charlar. En general, evitamos hablar de la politica, y no
le interesaba realmente el Cristianismo, de modo que a veces habldbamos
solo trivialidades. Pero no importa, lo valioso era que me escuchaba en
cualquier otro tema que yo queria tratar, incluyendo mis irreales suefios
de adolescente que nunca llegarian a cumplirse en la Alemania Nazi.

Al llegar el verano de ese afio, el Fiihrer se habia hecho dueno de
la parte oeste de Europa, invadiendo Dinamarca, Noruego, Bélgica,
Holanda, Luxemburgo, y Francia. Todos ellos caerfan antes de terminar
ese ano. Parecia que Italia entrarfa a la guerra como aliado de Alemania,
pero mientras Inglaterra no fuera vencida en la guerra, Alemania no tendria
una victoria plena sobre el Occidente. La resistencia inglesa se fortalecié
ese afio durante la primavera y el verano bajo el liderazgo incomparable
de Winston Churchill. Inglaterra enviaba sus aviones en niimeros cada vez
mds grandes sobre los cielos alemanes. Cuando los Alemanes atacaban las
ciudades de los Aliados y hundian barcos aliados, Inglaterra empezaba las
represalias, enviando bombas contra Alemania, y ella empez6 a derretirse
en sus ciudades incendiadas.

Ese agosto oimos noticias terrorificas: Alemania habia bombardeado
un sector residencial de Londres, entonces las noticias llegaron que las
Fuerzas Aéreas Britdnicas, como represalia, iban a atacar a Berlin. Asi la

guerra lleg6 a casa en Alemania, y los refugios antiaéreos llegaron a ser
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mi hogar fuera del hogar. Si la vida para la gente alemana antes habia
sido inconveniente, ahora ya era una horrible pesadilla. El sitio empezé
en Berlin, pero pronto todo el pais iba a estar en ruinas.

Cuando empezaban los bombardeos, nosotros los nifios pensamos en
los ataques aéreos como solamente tormentas peligrosas, cuando todo el
mundo se congregaba en los refugios, o sea, en los sétanos. Al principio
los Ingleses atacaban solamente los centros del gobierno en Berlin. Sin
embargo, a veces las sirenas estridentes interrumpieron nuestro suefio
liviano hasta tres veces en la misma noche. Cada vez, nos tocaba correr
ripidamente al refugio debajo de nuestro edificio de apartamentos.

Nosotros los nifos nos sonrefamos porque sabiamos que, al haber
mds de un ataque por noche, no tendriamos clases el dia siguiente. A las
3:00 a.m. los bombardeos terminaban y volviamos a casa. El dia siguiente
recogfamos fragmentos de bombas, haciendo un juego de ver quién podria
recoger mds. Nuestros hogares y apartamentos todavia no estaban en
pedazos, pero nuestras paredes temblaban y se levantaba el polvo.

De todos modos, los ataques nos afectaban. Los Alemanes se cansaban
por falta de sueno y los refugios eran hiimedos y frios. Al arreciar la guerra,
las condiciones de vida se deterioraban. Pero ningtn Alemdn leal queria
dejar pasar por su mente el desaliento o temor al fracaso. Era inaceptable.
¢Qué del Reich de mil anos? Hitler seguramente tenia todo bajo control;
todo esto era solamente una inconveniencia. Era un precio pequeno que
pagar por la Patria y los dias gloriosos que esperaban el Reich.

Yo habia guardado la esperanza que los miembros de la iglesia de
la Sra. Michaelis podrian remplazar a los maravillosos creyentes de la
Iglesia Luterana de Sta. Barbara de Breslau. Desafortunadamente, la Sra.
Michaelis era tipica de los miembros de su iglesia. Por mi experiencia
con los creyentes de la iglesia del Pastor Hornig, habia pensado que todo
Cristiano tendria el mismo espiritu de amor como ellos tenian. Pero
ahora me encontré con una clase de Cristianismo falso que permitia la
reunién de miembros de la iglesia como un grupo social que sélo usaba
el lenguaje de un Ciristiano verdadero.

Finalmente, ese verano mi cuerpo desnutrido empezé a rebelarse.
Mirdndome en el espejo grande del sastre, vi claramente lo que mi ropa

me habia dicho: estaba demasiado delgada, y mi cabello se caia por la
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desnutricién. La Sra. Michaelis no le daba importancia, diciendo que solo
era cuestién de ser adolescente en crecimiento. Pero la verdad era que yo
solo recibia una tercera parte de la comida y las vitaminas que necesitaba
a diario. Mi amiga Rut trat6 de compensar todo eso, regalindome mds
de las raciones de su familia. Ella se arriesgaba mucho al identificarse
abiertamente como mi amiga, porque podria recibir serias represalias.

“No puedo verte muriendo de hambre”, insistia casi a diario. “Mi
familia sencillamente tiene que contentarse con menos”. Mi estado de
desnutricién se habria empeorado mucho antes y habria sido mucho mds
severo si no hubiera sido por la familia Conrad.

A medida que la Sra. Michaelis mermaba mis raciones, aumentaba su
abierta hostilidad. Temprano una manana, ella anuncié, “Anita, quiero
que td te niegues a todo placer mundano. Estoy tratando de ensefarte
eso, tl sabes, y serd para tu bien al final”.

“Pero, Sra. Michaelis”, protesté, “no tienes que ensenarme algo de lo
cual ya sé¢ bastante. Como puedo negarme algo que nunca he tenido. A
causa de Hitler, nunca he conocido los placeres mundanos”.

“De todos modos, seguiré ensendndote la auto-abnegacién”, dijo.
“Es bueno para todos nosotros”.

“Pero t no te niegas las cosas”, le dije.

“;Por supuesto lo hago! Quiero que sepas que siento una tristeza muy
terrible, Anita Dittman. Me carcome noche y dia. Soy Aria, pero me
equivoqué al casarme con un Judio, y pagaré el precio el resto de mi vida”.

“No escogi a mis padres, Sra. Michaelis, pero pagaré mi existencia
todo el tiempo que viva en Alemania”, contesté.

Al hablar, me senti muy caliente, y reconoci los sintomas de una fiebre.
La falta de sueno, una dieta insuficiente, y el agotamiento emocional me
hicieron blanco ficil de un virus muy serio. La Sra. Michaelis me mandé
a cama diciéndome, “Mantente en cama, Anita, con las luces apagadas.
No vengas a la mesa para las comidas. No queremos que tu enfermedad
nos contamine a NOSOLros .

Esa semana, la muchacha solamente empujaba ollas de cereal por la
puerta de la alcoba, y rdpidamente la cerraba. “Digame cuando termina”,

decia, “y ponga los platos fuera de su puerta”.
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Casi trasboco la sobredosis de cereal frio con leche tibia cada dia.
Aunque sabia que Jesus estaba muy cerca, a veces me sentia demasiado
sola y abandonada. Necesitaba a Mam4. Cuando estaba enferma, siempre
me llevaba ldpices y papeles para que yo pudiera dibujar. Ella me visitaba
con frecuencia y ponia su mano fresca en mi frente. Ahora yo tenfa mds
hambre del calor emocional que de comida, y durante varias horas estaba
segura que Dios me habfa dejado para atender a batallas en otra parte.

Mis raciones de comida segufan mermando, de modo que por fin
protesté a la Sra. Michaelis.

“;Son mis raciones de hambre parte de tu plan para ensefiarme la auto-
abnegacion?” le pregunté con denuedo. Su cara se volvié roja con lairay
sus ojos me miraron violentamente. Ella era como un volcén enfurecido,
con la amargura de un matrimonio fracasado y la pérdida de sus hijos.

“Anita Dittman, ;quién piensas que yo soy? ;Piensas que soy una
mujer cristiana que quiere ayudar a nifos necesitados o una persona fria
que se desquita sus frustraciones con nifios indefensos?”

“Eres la segunda”, dije con calma.

Me miré durante unos segundos, aturdida por mi franqueza. Sus
musculos faciales se volvieron mds tensos. Mientras se hinché de ira, su
cuerpo corpulento estiré las costuras de su ropa.

“sCdémo te atreves a decir semejante cosa?” replico, haciéndome una
mueca. “T'e doy una semana para que me pidas perdén o te echo ala calle,
malcriada. Tendrés que volver a Breslau donde recogen a personas como
tu por centenares. La educacién excelente que te estoy dando terminard.
¢Una semana, entiendes?”

Aunque mi opinién no cambié, pedi perdén y segui en el colegio.

Los ataques aéreos se intensificaron en el otono de 1940, cuando
Berlin recibié el peso de los bombardeos de los Aliados. Mientras las
bombas cafan cada vez mds cerca a casa, el juego de guerra ya no era
divertido. La curiosidad de nifios y fantasias sobre la guerra cambiaron a
gritos de temor y pdnico mientras las bombas destruyeron apartamentos y
casas. Los refugios antiaéreos ya casi no servian contra un ataque directo,
porque una bomba podria penetrar diez pisos hasta el sétano y sepultar a
centenares de victimas. Mientras Hitler intensificaba la guerra en la frente

de batalla, los Aliados intensificaban su reino de terror desde el cielo.
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Algunos residentes rehusaban ir a los refugios porque los consideraban
grandes tumbas. Se quedaban en sus hogares y se escondian tras las cosas
alli. Los que Dios milagrosamente protegié sobrevivieron entre escombros
y llamas, pero finalmente medio millén de personas iban a perecer por
las bombas lanzadas contra Alemania.

La vida en los refugios era precaria. No podiamos movernos
demasiado por temor a usar demasiado oxigeno. Aun cuando las bombas
explotaban a nuestro alrededor, nos cuidamos de no decir nada contra los
Nazis, porque en cualquier refugio podrian estar Nazis leales.

Vivia por las cartas de Mamd que me aseguraban que ella, y tias Friede
y tia Elsbeth estaban bien. Otra hermana, tia Kite, habia pasado a vivir en
el apartamento, y me imaginaba las tres hermanas egoistas molestando las
unas a las otras. Eran impacientes e intolerantes y especialmente criticas
del interés de Mam4 en Ciristo. Ahora yo habia decidido que el estudio
no se justificaba que me quedara en Berlin. Estaba lista a aguantar hasta
las molestisimas chinches, si podria tener el amor de Mamd y el Pastor
Hornig, y escaparme de los ataques aéreos de Berlin.

Mientras los vientos del invierno empezaban a soplar, me hacian mds
falta que nunca Mamd y lo familiar del hogar. La Navidad se aproximaba
y aunque la Sra. Michaelis me prometié que mi iba a enviar a casa para
la temporada, sabia que ella podria cambiar de opinién en cualquier
momento.

Y llegé el dia a principios de diciembre cuando el director de mi
colegio me dio una nota: “Porque es de herencia no-Aria, no podrd asistir
mds a clases en este colegio”.

“Jests, ;qué mal he hecho que Tt me niegas todo?” rogué al caminar
al apartamento esa tarde. Tampoco pude encontrar a Rut Conrad o la Dra.
Streit para recibir algo de consuelo. Me pareci6 que tendria que aguantarlo
todo yo solita. Mis ojos lagrimaban a causa del viento frio pero también
de la desilusién que senti. Las mejillas me dolian por las ldgrimas que
casi se quedaban congeladas. Decidi llamar al Pastor Hornig y derramar
mis problemas delante de él, a la vez esperando que €l no dijera nada a
Mamd y asi preocuparla.

La Sra. Michaelis no estaba cuando llegué al apartamento. Sin

quitarme el abrigo, y con la nota del director en mi mano, marqué a la
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iglesia de Sta. Bérbara, esperando que el Pastor Hornig estuviera. Las
emociones que yo sentia estaban por derramarse. Con trece anos, yo
lidiaba con la confusién de la vida en Alemania y también los cambios
de mi adolescencia. Necesitaba un adulto cristiano que entendiera las
necesidades de mi corazén.

El teléfono timbré varias veces antes que yo oyera la voz familiar del
tinico hombre en el mundo que realmente tenia cuidado de mi. Al oir su
amable voz, mis emociones se desbordaron.

“iQuiero volver a casa!” expresé, mientras las lagrimas corrfan por mi
cara. “Pastor Hornig, ayidame a volver a casa”.

“Anita, seres t4?”

“Si, y no me importa el estudio ni nada mds sino estar con Mamad.
Ella es todo lo que tengo en este mundo confuso. Nos necesitamos”.

“sQué ha pasado? ;Por qué estds llorando?”

“No puedo volver al colegio aqui”, contesté. “Me dieron una nota
hoy diciéndome que no puedo volver porque no soy Aria”.

“Lo siento, Anita, me duele mucho. Pero todos en Alemania estamos
sufriendo, no solo ti. Los Cristianos sufren, los judios sufren, y atin los
simpatizantes de los Nazis sufren”.

“Pastor Hornig, la Sra. Michaelis ha sido cruel. Mi amiga Rut Conrad
dice que sufro de la desnutricién porque siempre estoy cansada y débil,
y se me estd cayendo el cabello”.

“;Por qué no habias dicho nada antes?” pregunté alarmado el Pastor
Hornig. “Yo habria hecho algo, Anita, y habria arreglado las cosas”.

“No queria que Mamd se preocupara por mi. Ella ha tenido suficiente
lucha cuidando a sus hermanas. Pero va a estar muy triste cuando me ve,
porque he perdido mucho peso. Necesito que ti le prepares para verme”.

“Anita, empaca tus cosas y vuelve a casa. Pide que la Sra. Michaelis te
lleve a la estacidn de tren esta noche. Digale que la iglesia pagard tu tiquete
de regreso. Pienso que sé de alguien en la iglesia que te ayudard con tus
gastos de estudio aqui en Breslau. Ademds, Breslau no recibe ataque de
bombas. Habia querido que salieras de Berlin por eso. Te recogeré esta
noche, Anita, en la estacién del tren. Oye, no te preocupes. Todo saldrd

bien. Te amamos y harfamos cualquier cosa por ti”.
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1”

Of las mdgicas palabras “;Vuelve a casa!” La pesadilla de los tltimos
meses se desvanecio al pensar en el regreso a casa y estar alli a tiempo para
celebrar la Navidad. ;No importaban los chinches! {No importaba el mal
genio de la Tia Kiite. Adn si tuviera que usar la estrella amarilla de David
que me sefalarfa como Judia y ser mds despreciada que un convicto de la
céreel, eso no importaba. Silos Aliados mandaran bombas sobre Breslau,
por lo menos Mama y yo estariamos juntas. Si nunca estudiara mds alld
del séptimo grado, no me iba a preocupar.

Todo lo que importaba era la vida y el tiempo con los seres queridos
de uno. Cudn agradecida estaba con Dios por haberme mostrado Su amor

a través de la compasién de Mamd y del Pastor Hornig.
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e era dificil recobrar las fuerzas, aunque estaba otra vez en casa.

Las raciones de comida mermaban casi semanalmente, hasta que

ya apenas comiamos una sola comida al dia. Todos tenfan que
apretar sus cinturones mds por la gran cantidad de comida que se enviaba
a los soldados alemanes en las lineas de batalla.

Las tropas de asalto de camisas pardas marchaban por las ciudades,
aterrorizando a todos y haciendo la vida imposible para los judios por la
burla o por actos de brutalidad. En todo lugar se mofaban de los judios y
los golpeaban, y en forma indiscriminada mandaban a prisiones familias
enteras. Los amontonaban en vagones de ganado de ferrocarril y los
enviaban a destinos secretos por todos lados de la tierra alemana.

El Pastor Hornig dijo que un miembro anénimo de la iglesia habia
pagado todas mis clases y libros en el Gimnasio Konig Wilhelm en Breslau.
Pero Mamd y yo estdbamos seguras que era la misma familia Hornig que
habia hecho el sacrificio. La tensién era fuerte en la escuela y en el hogar,
porque mis tias peleaban constantemente.

Camino al colegio vefa letreros gruesos en casi cada almacén o tienda
que proclamaban: “No se admiten judios”.

Otros letreros advertfan a los alemanes evitar a los judios, que también
eran excluidos de teatros, parques, y lugares recreacionales. Por doquiera
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que yo mirara, podfa ver pancartas y carteles con lemas anti-judios. Muchas
mostraban la foto de algin Judio arrestado por un crimen fabricado. En
fuerte contraste, parpadeantes luces de neén iluminaban las fotografias
de Hitler.

La bandera Nazi se colgaba con orgullo fuera de la mayoria de los
hogares en Breslau. Dentro, los alemanes tenfan que tener una foto de
Hitler en alguna parte de la casa. Hitler presionaba a los pastores cristianos
a que pusiera su foto delante de los altares de sus iglesias.

Con tantos hombres alemanes en los campos de batalla, era necesario
que las mujeres hicieran sus trabajos. Las calles casi no tenfan carros,
porque la mayor parte de los autos servian propésitos militares. Como
resultado, los tranvias estaban tan atestados como los vagones que llevaban
a la gente a los campos de concentracién.

La voz estridente y distorsionada de Hitler vociferaba propaganda en
la radio casi a diario. Con frenesi, culpaba al “cartel financiera internacional
judio” por la guerra, y advertia a los Alemanes que cada Judio vivo era
el enemigo principal del Reich. Los judios no tenfan ningtin derecho ni
podian tener propiedad.

Mids y mds judios temblaban detrds de puertas cerradas. Supimos que
un hermano y una hermana de Mama4 habian sido arrestados y llevados
a un campamento. Otro hermano y su esposa se suicidaron antes de
tener que enfrentar el sufrimiento de un campo de concentracién. Era
inevitable que la confiscacién arbitraria contra los judios llegara a nuestro
hogar ese invierno.

Mamd intentaba mantener la paz entre sus tres hermanas
quejumbrosas. Pero cuando ella buscaba ayudarles, se unfan en su contra
por su creciente amor hacia Jests, Quien el Pastor Hornig le habia dicho
era el Mesias de los judios. Ella ahora no podia negar el poder de Cristo
que veia en nuestras vidas. Ella ya queria hablar de El como algo que
flufa en forma natural de su amor. Pero sus hermanas insistian que los
seguidores de Jests eran los que habian atormentado a los judios desde
el primer siglo. Ellas decfan que los Nazis eran todos cristianos por ser
gentiles y por asistir a iglesias catdlicas o luteranas. Muchas de esas mismas
iglesias ahora habian hecho un compromiso con el Fiihrer, al permitir que

su foto fuera puesta en los altares de sus iglesias. Mis tias no vefan sentido
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en adorar a Jests, pensando que solo era un hombre muerto bajo cuyo
nombre millones de judios habian sido perseguidos, torturados, o matados.

“Pero esas personas no son verdaderas Cristianas !” insistia, sin
entender plenamente la realidad de mi proclamacién. “Ellos solamente
sirven para manchar el nombre de los Cristianos”.

1”

“Imposible!” insisti¢ la Tia Elsbeth. “Todos los gentiles son
Cristianos”.

No podian, o no querian, entender. Tampoco crefan al Pastor Hornig
cuando nos dijo que numerosos cristianos por toda Europa ayudaban a
los judios, aunque arriesgaban sus vidas al hacerlo. Muchos creyentes
fueron enviados a campos de concentracién porque habian ayudado a
algiin Judio en alguna parte del mundo Nazi.

“/T y tu mamd son traidoras a nuestro pueblo!” la Tta Friede decia
por lo menos una vez cada dia. “Deben de sentirse avergonzadas”.

Finalmente Mamd guardaba silencio, pero cada noche sus hermanas
la vefan abrir su Nuevo Testamento para leerlo. Ellas caminaban por el
cuarto, refunfufando sobre la tragedia de la “ceguera” de su hermana.

Como tuvimos que compartir la cocina con tantas otras personas, de
costumbre cendbamos por ahi a las 9:00 p.m. Una noche, a principios de
la primavera, cuando apenas nos sentamos frente a nuestra comida, oimos
un fuerte golpazo en la puerta. Después oimos esa orden “;Abranos la
puerta!” como se habfa repetido antes en otras puertas de nuestro edificio.
Dos golpes mds fuertes siguieron.

Mam4 fue a la puerta, resigndndose a abrirla y enfrentar a los Nazis.
Se vieron los ojos frios de dos agentes del Gestapo, que la saludaron con
el acostumbrado “{Heil Hitler!”

Mami no respondié pero abrié la puerta para darles paso. Mis tias y
yo nos sentimos congeladas en nuestras sillas mientras los dos agentes del
Gestapo entraron, luciendo con orgullo sus uniformes Nazis y esvdsticas.

“Venimos a arrestar a Kite Suessman. ;Cudl de ustedes es ella?”

“Soy yo,” contesté Tia Kite. “;Qué he hecho?”

Alivio y horror se registraron en la cara de Mamd. Por lo menos no
me pedian a mi ni a sus otras dos hermanas que sufrian de mala salud.

“:Importa la razén para arrestar a un Judio?” contest6 el auto-

designado vocero de la Gestapo. “Los judios por su mera existencia
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merecen ser arrestados. Tiene cinco minutos y no mds, para llenar una
bolsa de pertinencias. Rdpido.”

Alejé mi plato de lechuga. Amado Jests, rogué en silencio, Tia Kite
no podrd aguantar la vida en la prisién. Llévala pronto, amado Jests.
Después recordé que Tia Kite no conocia todavia a Jesus, y pensamientos
contrarios me llenaron.

“Insisto que me digan por qué le arrestan”, dijo Mam4, “y por qué
le llevan a ella y no a mi”.

“Yo solo les recojo a ustedes,” dijo friamente el agente de la Gestapo,
cruzando los brazos con impaciencia. “Yo solo cumplo mis 6rdenes.
No hago preguntas y usted debe hacer lo mismo. Sus vecinos los Efrain
también se llevan hoy. Ustedes pueden preguntar la informacién de todos
en la estacién de policia manana; tal vez les dirdn dénde los enviaron”.

Tia Kite llené una bolsa café con algunos articulos necesarios y
después se abrig para salir a su destino desconocido. Nosotras tragamos
nuestras ldgrimas, aunque Tia Kite se mostré valiente al enfrentar la
situacién. En fila en la puerta, cada una la abrazamos antes que los agentes
de la Gestapo la empujaran por el pasillo. Frente a nosotras vimos toda la
familia Efrain recogiendo algunas pertinencias en silencio. No nos parecia
tener sentido, que algunos judios fueran llevados y otros no. Dividieron
las familias, llevando unos miembros y dejando atréds a otros, aunque en
realidad para todos los judios, la vida diaria de Alemania era como vivir en
una prision. Parecia que llevaban a las personas al azar, tal vez al capricho
del oficial del Gestapo que estaba de turno ese dia.

Bajaron a Tia Kite por las escaleras y la metieron en un vagén del
Gestapo, mientras por la ventana Tia Friede, Tia Elsbeth, Mamd y yo
miramos con tristeza la terrible escena abajo. Normalmente una mujer
muy nerviosa, Tfa Kite demostré mucho valor. Miramos sin palabras
mientras el vagén pasé por la calle y desaparecié en la distancia. Finalmente
la guerra y la venganza personal de Hitler contra el pueblo judio habian
visitado a mi familia inmediata.

Ese mes, Bulgaria fue ocupada sin una pelea. Después, Alemania
invadié a Yugoslavia, y pronto los tanques llegarian a Atenas. Hitler dio
6rdenes exigiendo dureza inmisericorde en la guerra. En tiempos pasados,
el codigo alemdn de ética habia protegido alos civiles y la propiedad; pero
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ahora, todos y todo tenfa que ser destruido por los soldados alemanes.
Pero cada acto de crueldad solo aumentaba el nimero de ataques aliados
contra Alemania, de modo que en realidad, tltimamente cada Alemdn
tuvo que pagar la locura del Fiihrer.

Todos los asuntos internos del gobierno se entregaron a Martin
Bormann, quien empezdé un ataque sin tregua contra las iglesias de
Alemania. Mds que nunca, temfamos lo que podria pasar a los Hornig y
a los creyentes de nuestra iglesia, porque iban a ser blanco especial de los
hombres de Bormann a causa de su interés y amor por el pueblo judio.
Ahora, agentes del Gestapo fueron plantados en todos los cultos de la
iglesia.

Las frescas brisas de la primavera de 1941 nos dieron poco alivio a
nuestra agonia. Pensé seriamente en dejar de estudiar a causa del anti-
semitismo en el colegio. Mis profesores siguieron los 6rdenes nazis de
ser muy drasticos con los estudiantes que no eran Arios, y los demds
estudiantes no se arriesgaban a mostrarme amistad. Me sentia muy sola
alli—porque una joven de catorce afos sin amistades es como un violin
sin arco.

Uno por uno, los apartamentos de nuestro conjunto judio se iban
vacidndo, a medida que los arrestos se aumentaban. En junio, oimos de
nuevo el temido golpe en la puerta. Esta vez, venfan para la Tia Friede,
que tenia setenta y cinco afios. Otra vez tratamos de ahogar nuestras
ldgrimas, porque sabfamos que solamente afligirfa mds a la Tia Friede
vernos llorando por ella. Otra vez, no nos dieron ninguna explicacién ni
tampoco revelaron ningtin destino.

Una parte fuerte del temor aterrador relacionado con los arrestos era
el factor de lo desconocido en cuanto a dénde iba el prisionero. ;Iba a ser
la cércel o un campo de concentracién? ;Iba a ser un campo de trabajo
o una cdmara de gas o un pelotén de fusilamiento. Casi nunca se sabia
algo hasta que a veces algtin miembro de la familia recibiera un postal
de una prisién o tal vez un mensaje enviado a escondidas, diciendo que
habian matado a la persona. El destino de millones nunca se iba a saber.
Sencillamente iban a ser estadisticas.

Sentadas en silencio, observamos como Tia Friede junté algunas
pocas pertinencias. Mamd me dio una sonrisa leve valiente, buscando

consolarme desde el otro lado del cuarto.
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“Es una anciana enferma”, protesté Mamad a los agentes del Gestapo.
“Serfa mejor llevarme a mi. Soy fuerte y saludable”.

“Mis érdenes dicen recoger a Friede Markuse”, replicé uno de los
hombres.

“Estaré de vuelta en una semana”, dijo Tia Friede firmemente.

De repente, los chinches, los ghettos atestados, y raciones minimas
no tenfan importancia. Todo lo que importaba era estar juntas, orando
a Dios, y confiando que El lo tenfa todo bajo Su control. Mi corazén
lloraba por los judios que no tenian fe en Dios, su Libertador. Moririan
sacudiendo sus pufios a Dios o a Jests o a alguien que estuviera alli.

Besamos a Tia Friede y observamos como la anciana de cabello
blanco cojed en sus pies artriticos, apoydndose en su bastén. Después
le ayudaron a subir al vagén de la policia, y la escena patética y horrible
qued6 grabada en mi memoria.

Dos semanas después la misma triste escena se repitié, cuando se
llevaron a Tia Elsbeth. Los de la Gestapo literalmente tumbaron nuestra
puerta y después gritaron, “;Cudl de ustedes es Elsbeth Suessman?”

El corazén débil de Tia Elsbeth casi deja de latir mientras le ordenaron
a recoger sus cosas. Después los agentes de la Gestapo marcaron algunas
de sus otras posesiones.

“Estas cosas ahora son propiedad del estado”, anunciaron. “Las vamos
a recoger después. No las pueden tocar. ;Entienden?”

“Esta mujer tiene problemas de corazén”, insisti6 Mam4 mientras
esperaban a Tia Elsbeth. “Estd bajo cuidado médico y tiene que recibir
atencién médica constantemente. ;La recibird donde la estdn llevando?”

“/Céllese!” respondieron. Con impaciencia esperaban que Tfa Elsbeth
alzara sus cosas.

“;Basta ya!” grité uno. “;Va con nosotros ahora mismo!”

Tia Elsbeth estaba pélida de miedo pero resistir serfa intxil.

Uno por uno, o todos a la vez, las familias desaparecian y fueron
separadas en la pesadilla de la Alemania Nazi, en 1941. Nunca volvimos
a ver a T1a Kite, Tia Friede o Tia Elsbeth.

El hambre de Hitler por el poder y la sangre no conocia limites.
El después invadié a Rusia en un esfuerzo para eliminar la “amenaza

oriental” del Bolchevismo. El Fiihrer no entendi, por supuesto, que
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estaba haciendo una equivocacién fatal. Ahora, una guerra mundial era
imposible evitar. Los Estados Unidos prometié ayuda econémica, y los
Aliados empezaban a pelear con més fervor.

Hitler confiaba que la conquista de Rusia serfa rdpida, una guerra
durante una estacién de tiempo agradable. Pero el invierno ruso llegaria,
para serle tan enemigo como el soldado ruso. Mds de 750.000 soldados
alemanes iban a morir por los efectos del invierno, atascados en su avance
hacia Mosct. A causa de este fracaso devastador, los judios iban a sufrir
atn mds, castigados por la equivocacién de Hitler.

Ese verano de 1941, Mamd y yo nos unimos atin mds, a medida
que nuestra seguridad llegé a ser mds precaria. A diario comentamos
que bueno era, que Hela habia podido llegar a la seguridad de Inglaterra
antes de empezar la guerra. Casi todos nuestros amigos habian sido
arrestados, aunque los Sandberg todavia estaban en nuestro edificio, y
las dos amigas hebreas cristianas de Mamd, la Sra. Czech y la Sra. Wolf,
todavia estaban libres.

Mam4 tenia que aguantar en diferentes tiempos los trabajos forzadas,
haciendo lo de hombres para poder recibir su muy pequefa suma de
dinero de asistencia publica. Apreciamos los tiempos que pudimos estar
juntas, sofiando con mejores dias cuando pudiéramos volver otra vez a las
actividades semanales de la iglesia. Anheldbamos el futuro cuando Mam4
pudiera jugar con sus nietos o an volverse a casar.

“Mamd, no hay terror peor que lo que llega desde el cielo a media
noche”, le dije una noche fresca de verano, mientras tomdbamos un té.
En Berlin, el sonido de una maquina sefialaba el avance de un avién que
dejaria caer sus bombas sobre nosotros. Al principio lo hacfamos un juego,
una diversién, y sabfamos que probablemente no iban a haber clases el
dia siguiente. Pero después pedazos de yeso y fragmentos de bombas
empezaban a caer en los refugios antiaéreos. Finalmente las bombas
empezaban a explotar dentro de los refugios. Nunca cayeron en el nuestro,
aunque una vez varios edificios fueron arrasados en la siguiente cuadra.
“Tiene que ser que Dios estd favoreciendo a Breslau, Mamd. ;Puedes
dudar que Jests ha estado protegiendo a ti y a m{?”

“Ninguna duda tengo”, contesté pensativa. “Fue muy dificil luchar
con mis emociones cuando Friede, Kite, y Elsbeth estaban aqui, pero
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Jesus sabe que no tengo que hacerle una demostracion abierta, que yo
puedo expresarle mi agradecimiento en silencio y por dentro. Tt todavia
tienes el entusiasmo de una nifa, Anita. Eres tan expresiva y tan llena de
esperanza. Nunca lo pierdas, atin cuando las cosas se empeoran”.

“:Y cudndo serd eso?”

“No sé, Anita, pero creo que Hitler se equivocé cuando declaré la
guerra contra Rusia. Algin dia los Americanos van a entrar en la guerra, y
entonces Alemania serd vencida—pero no pasard antes de que ella reciba lo
merecido por el dolor que ha causado a toda Europa. Pastor Hornig dijo
que Dios la va a juzgar por su trato terrible de los judios, porque la Biblia
proclama lo que pasa a los que maltratan al pueblo de Dios. Yo lo creo,
pero a causa de la locura de los culpables, los inocentes también sufrirdn”.

“Lo importante es que estemos juntas’, contesté. Esa era la esperanza
que me sostenia.

“No podemos estar seguras de eso. Cada dia hay familias separadas.
No hay ninguna regla que gobierne en los arrestos, como t sabes”.

Mamd pausé un momento y después dijo, “Anita, he oido de tu pap4d.
El estd triste porque las cosas han salido asi. El me dio su teléfono, por si
acaso hay algo que pueda hacer si fueran a arrestarte a ti 0 a mi. No creo que
nos estd engafiando, Anita. Creo que su tristeza por habernos abandonado
es real, y puede ser que te pudiera ayudar si fueras a quedar solita.

La amargura me comia como un cdncer. Pap4 habria podido prevenir
buena parte de nuestro sufrimiento si se hubiera quedado con nosotras.
A la vez era entendible que, a causa de las tremendas presiones que los
Nazis le impusieron, él habia cedido y huido por su vida.

Mamd meti6 la mano en su cartera y me entregd un papelito que
tenfa guardado alli. “Pronto tu papd se casard de nuevo, Anita. Este es el
namero donde lo puedes contactar”.

Con renuencia recibi el papel.

“Oro que nunca tendré que usarlo”, le dije suavemente.

Esa semana una nueva familia, los Rosen y su hijo Joaquin, se mudé
al antiguo apartamento de los Ephraim. Joaquin era de mi edad, y sus
padres eran judios ortodoxos como eran los Sandberg.

Pronto Joaquin llegd a ser el gozo de mi vida. Nos encontramos entre

la nifiez y la madurez; y aunque nuestros juegos muchas veces eran los
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de ninos, nuestros sentimientos, el uno por el otro, era casi lo de adultos.
Con catorce afios, ambos luchdbamos por dejar atrds la nifez, pero sélo
nuestras fantasias hicieron tolerable la Alemania Nazi. Entonces, nos
aferramos a la nifiez mientras buscamos entender el mundo adulto y lo
que nos pasaba.

Temi perder a Joaquin si hablaba demasiado de Jests; mordi lalengua
cada vez que querfa decirle de Cristo. Tantos amigos mios se habian ido
ya. Yo no cabia ni en el mundo ario ni tampoco el mundo Nazi; y mis
amigos judios que no eran creyentes solo me aceptaban hasta cierto punto.
Entonces entraba el temor, cautela, o prejuicio para perjudicar cualquier
amistad verdadera. Sabia que yo posefa lo que necesitaba para ser una
buena amiga; solo me faltaba la oportunidad de probarlo.

Oraba que Jesus entendiera mi cobardia, pero en lugar de su paz,
sentfa una carga en mi corazén que parecia decirme que tendria que
entregar a toda persona—atn a Mama—si querfa seguirle a El. Las
lecciones biblicas que habia aparendido del Pastor Hornig confirmaban
eso. Cristo no me iba a permitir darle el segundo lugar o tercer lugar en
mi corazon.

Joaquin sabfa que yo crefa en Jests, pero mientras yo no lo
mencionaba, ¢l estaba tranquilo. Estaba seguro que solo era una fantasia
pasajera, y que la guerra me iba a convencer que el Mesias no habia
llegado todavia.

“Si Jests fuera el Mesfas”, dijo Joaquin una tarde del verano, “;dénde
estd la paz que El supuestamente iba a traer? Todo el mundo estd envuelto
en guerra. Tu Jests era un impostor. Ademis, es ridiculo decir que Dios
ibaa tener un hijo”. Y con voz temblando con ira, Joaquin buscé cambiar
el tema.

Yo llevaba cien preguntas por semana al Pastor Hornig, porque estaba
tomando clases de confirmacién en su casa cada vez que me atrevia a entrar
en las calles cadticas de Breslau. Después de la clase, siempre encontraba
oportunidad de quedarme para preguntarle respuestas a algunas de las
preguntas de Joaquin.

“La paz que el Mesias trae”, explic6 el Pastor Hornig, “puede ser la
paz que hay dentro del corazén. Pero la Biblia dice que algtin dia Jests

establecerd Su reino aqui en la tierra, y asi entonces habrd una paz literal,
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cuando el ledn y el cordero se acostardn juntos. En este tiempo Jests se
sentard en el trono de David en Jerusalén, y toda la nacién de Israel Le va
a reconocer como el Salvador y Mesfas. Qué dia més glorioso va a ser!”

“Me es dificil esconder mi fe”, le dije al pastor.

“Pero demasiado creyentes cometen el error de hablar demasiado
de Ciristo a sus amigos judios”, contest6. “A veces tenemos que ganarlos
para Jests sencillamente amandolos y orando por ellos, Anita. Tenemos
que dejar que Dios los convenzca de su necesidad de Cristo y no hablar
largamente de nuestra fe si los ofende. Cuando ellos ven que nuestras
vidas son bastantes diferentes, empezardn a hacer preguntas. Serd asi con
Joaquin. Creo que es por eso que has quedado en Alemania, Anita, para
que puedas testificar por medio de tu vida. Hela no lo pudo hacer. Tt
tienes que mostrarles a otros que tienes la paz de Dios cuando el mundo
a nuestro alrededor se despedaza. Nunca permitas que Satands te robe
tu paz y gozo. Recuerda que tt eres el blanco especial de Satands porque
puedes dar paz al mismo pueblo de Dios. Estoy convencido que ambas,
ti y tu mamd, van a influir en muchos judios antes de terminar la guerra.
Cada dia mi esperanza de sacarles de Alemania va mermando. Parece que
Dios me estd dando la impresién que td y tu mama4 tienen que quedarse
y ser testigos aqui’.

Las palabras del Pastor Hornig sobre el quedarnos en Alemania
confirmaron los sentimientos de mi corazén.

“sPor qué parece que los judios son los que mds sufren?” le pregunté.
“sEs porque matamos a Jesus?”

“Nuestro pecado maté a Jests, Anita! Todo era parte del plan de Dios
para nuestra salvacién que Jests muriera por nuestros pecados. Ademds,
los Romanos habrian podido evitar la crucifixién pero no lo hicieron.
Ellos permitieron que muriera un hombre inocente, y lo sabian”.

Joaquin y yo pasamos las tltimas semanas de verano juntos. Sabfamos
que dias ain mds oscuros vendrian mds adelante, porque pronto yo
tendria que volver al colegio y él a su escuela judia. Los apartamentos eran
calientes bajo el sol de agosto, y nuestro lugar de juegos muchas veces eran
los pasillos sucios o el sétano maloliente de nuestro edificio. La estrella de
David que tenfa que portar Joaquin siempre le identificaba como Judio
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donde fuera que anduviera, de modo que ¢l escogia mantenerse dentro
de los edificios.

“Siempre seremos amigos”, Joaquin me dijo un dfa mientras nos
sentamos en las gradas de nuestro edificio. “Cuando termine la guerra,
quiero llevarte al teatro y otros lugares lindos. ;Si fuéramos a estar
separados, prometes escribirme?”

“Lo prometo”, dije, “pero debemos orar que la guerra termine antes
de separarnos. Mira nuestro ghetto vacio” prosegui, al senalar las calles
desiertas. “Casi todos se han ido”.

iCudnto deseaba que Joaquin entendiera que adordbamos al mismo
Dios y esperaban en el mismo Mesias! Estdbamos tan cerca en nuestras
creencias y a la vez tan lejos.

Pero la vida en el ghetto caliente era pasable mientras que tenia a
Mamd y ahora a Joaquin. En las noches cuando ponia mi cabeza en la
almohada, una paz inexplicable me llenaba. Posiblemente era el sentido de
seguridad porque era amada por Mamd, el Pastor Hornig, los creyentes de
la iglesia, y Joaquin. Como fuera, senti la seguridad de que Dios me daba
esa paz como un regalo especial. Era Su manera de compensar mi vida en
Alemania bajo Hitler. Tal vez era la voz queda de Dios diciéndome, “Te
amo, Anita Dittman, y te estoy mostrando Mi amor envidndote personas
que te aman muchisimo. Atn si quedas sola, te mostraré Mi amor en
maneras especiales, porque nunca te dejaré”.

Con esta seguridad tranquilizante, cada noche podia dormir y
descansar en paz, a pesar de la conviccién extrana que dias mds oscuros
iban a llegar a Alemania—y también a mi y a Mamad.

Pude aguantar la vida en el colegio porque mi maestra de diecinueve
afios, Helga Fritsch, odiaba en su corazén a los Nazis y decidié no
perseguirme. De hecho, tuvo el valor una vez de invitarme a una fiesta
en su casa ese otono de 1941. Yo vi todo eso como otra muestra del amor
de Dios, en medio de las luchas de mi vida.

El Pastor Hornig seguia cuidando que yo tuviera suficiente dinero
como para comprar los costosos textos escolares y pagar las mensualidades.
Yo estaba convencida ya que ese dinero vino directamente de su familia.

Con mucha frecuencia, Mamé llegaba cuando el dia ya estaba oscuro,

después de laborar en lo que le asignaban. Muchas veces solo ganaba pocos
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centavos por hora. Me era dificil llegar a una casa oscura y vacia, pero tal
vez Dios me estaba preparando para los dias largos y solitarios del futuro.
Mientras el otofio cambié al invierno, dos eventos sorprendentes
ocurrieron. La puerta Pearl Harbor fue atacada, e Hitler declar6 la guerra
contra los Estados Unidos. La cara de Mamd cuando lleg6 a la casa esa
noche me hizo entender la seriedad de la situacién. Mama4 habia dicho
que los Estados Unidos finalmente entraria en la guerra, y asi determinaria
el final de Alemania. Ya no era solamente una guerra de Europa, sino
de todo el mundo. Al arreciar la guerra cada dia mds contra el soldado
alemdn, mds severa se harifa la persecucién contra los judios.
“Joaquin”, exclamé al encontrarnos en el pasillo esa noche, “;Has
oido las noticias? Los Estados Unidos ha entrado en la guerra”.
“Posiblemente ellos hardn que ella termine”, dijo con optimismo.
“Tal vez terminard siendo una bendicién para nosotros. ;Qué opinas?”
Pero dos dias después, temprano en la mafana antes que yo saliera
para el colegio, el Gestapo llegd otra vez a nuestro edificio. Pudimos
oir sus botas Nazis pisando fuertemente escaleras arriba. Al pasar por
el largo corredor, todos los inquilinos temblaban detrds de sus puertas,
esperando el golpe fatal. Al alejarse los pasos fuertes de los soldados, cada
persona respiraba con alivio pero con dolor de corazén por las personas
donde llegarian a golpear la puerta. Hoy los Nazis llamaron a la puerta
de los Rosen.

Anita con dos de sus amigas del colegio Anita estd ala
derecha—14 afios—1941
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“iAbran la puerta!” of gritar los agentes del Gestapo. No me atrevi a
abrir la puerta, pero pegué alli el oido.

Of cuando ellos empujaron la puerta de los Rosen. “Tienen cinco
minutos para recoger sus cosas” vino el orden familiar. “Los tres van con
nosotros a la sinagoga. Cada uno puede llenar una bolsa de pertenencias.
No pregunten nada, solo obedezcan los érdenes, y les ird mejor”.

“Mama4” susurré mientras mis ojos se llenaron de ldgrimas. “;Joaquin
tiene que ir con los Rosen!”

“Yo sabia que eso iba a pasar, Anita”. Yo estaba en una agonia, porque
no habia podido compartir a Cristo con él, y me culpé por mi incredulidad
y cobardfa. No importaba lo que habia dicho el Pastor Hornig en cuanto
a compartir a Cristo por medio de nuestra vida mds que por nuestras
palabras. No habfa excusa para que yo no hubiera procurado que Joaquin
llegara a ser creyente.

“Los llevan a la sinagoga”, le dije a Mamd, quien se alistaba para
trabajar. “Le visitaré esta noche, Mamd. Tengo que despedirme de él”.

Después de los incendios de 1938 y 1939 en Breslau, ya no existia
sino una sola sinagoga. Recientemente lo habian convertido en una prisién
para los judios, mientras fueran procesados para ser enviados a los campos.

Casi pude ver los pensamientos de Mamd por su cara. Casi tenia ya
las palabras listas en su mente para insistir que yo no visitara a Joaquin,
pero al ver las ligrimas bajando por mis mejillas, guardé silencio. A fin
de cuentas, pensaba que mi resistencia valiente serfa mi salvacién. ;Por
qué buscar apagarla?

“Sus muebles ya pertenecen al estado”, of decir a un soldado de la
Gestapo a los Rosen.

Sabia que Joaquin deseaba despedirse de mi, pero eso serfa imposible.
Los de la Gestapo no tenfan simpatia hacia los sentimientos o el amor
de jovenes. Los arrestos se hacfan con mucha prisa, cuando sacaban a los
judios y los metian en los centros de acopio, donde ellos después esperaban
durante dias, para finalmente ser deportados a Bergen-Belsen, Treblinka,
Dachau, Auschwitz, Theresienstadt, y otros campos infames.

Los Rosen casi no pronunciaron palabra al recoger sus cosas.

Finalmente of cerrar su puerta y todos marcharon por el pasillo.

Corriendo a la ventana, miré con cuidado y los vi subir por la puerta de
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atrds de un vagén de la policia. Joaquin no miré hacia arriba, y yo sabia
que €l lo hizo asi, porque un reconocimiento de nuestra amistad podria
ponernos en peligro. Segui con la vista al vagén de la policia, cubierto de
nieve, hasta que desapareci6 de la vista en la calle, dejando solo un soplo
de vapor en el aire frio de la mafnana.

Después de clases ese dia, caminé hasta la antigua y desgastada
sinagoga. Caminando en el frio de diciembre, consideré la paradoja de
la Alemania Nazi. La época de Navidad se aproximaba y los Alemanes
se preparaban para celebrar el nacimiento de Jests; sin embargo, a la vez
rendfan culto a los Nazis ateos. La paz, el gozo, el amor y la esperanza
que la Navidad simbolizaba no tenfan libertad en la Alemania de Hitler,
pero por el otro lado, pocos abandonaban el suefio vano del reino de mil
afios del Reich. Casi nadie permitia entrar en su mente la idea de una
derrota, aunque el humo de Berlin en llamas subia muy alto en el cielo
e incontables miles de soldados alemanes morian en el frente de batalla
con Rusia. Por rutina los Rusos anunciaban los nombres de los soldados
alemanes capturados en las radio ondas de las emisoras subterrdneas.
Los familiares de los prisioneros sabian que nunca volverian a ver a sus
esposos 0 hermanos cuando ofan sus nombres; los campos de Siberia
nunca mandaban a nadie de regreso.

Envolvi mi cara en la bufanda mientras el frio viento me empujaba.
Senti los dedos congelados, pero era poco precio tener que pagar para
poder ver a Joaquin una dltima vez. Tuve que caminar casi una hora
antes de poder distinguir las paredes de la sinagoga. Vi una cerca temporal
edificada alrededor de la estructura, con un nimero de hombres del
Gestapo y SS montando guardia.

Por favor, amado Jesiis, permite que yo pueda entrar y ver a_Joaquin
una vez mas, oré al acercarme al edificio.

Le voy a contar de Ti esta vez. Puede ser que estard con tanto miedo que
me escuchard esta vez.

Me quedé parada unos momentos largos fuera del portén que daba
a la sinagoga, por primera vez queriendo ser vista por el Gestapo para
evitar llamarles. Mientras hablaban entre siy se movian dentro y fuera del
edificio, pude ofrles riéndose y haciendo chistes sobre los “pobres ejemplos
de la humanidad” que se encontraba atrapada dentro de las paredes de la
sinagoga. Por fin un guarda me vio.
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“sQué quiere, muchacha?” grit6 mientras yo me incliné contra la
puerta de la cerca.

“Quiero ver a mi amigo, Joaquin Rosen. Le tengo un mensaje muy
importante. Solo tomaré un minuto”.

Se acercé con cara de burla, “Donde él va, no le importard recibir su
mensaje”. Balanced su arma como si estuviera en el frente de combate.

“Senor, puede estar conmigo cuando le de el mensaje,” dije en forma
cortés. El guarda me miré por las rejas del portén durante largos segundos.
Como yo todavia no llevaba la estrella de David y mi cabello tenia tonos
de pelo rubio ario, era obvio que ¢l no reconocié mi herencia judia.

“sQué es el mensaje? Digamelo y decidiré si es importante o no”.

“Sélo quiero decirle que le amo”, contesté.

“sCémo podria una jovencita linda como usted querer amar a un
Judio?” contestd con ira. “;No sabe que es un pecado contra el Reich
amar a un Judio?”

Mi honestidad ya me habia puesto en un apuro. Los Alemanes
podrian recibir una bala a primera vista si simpatizaban con los judios.

“Bueno, hdgalo rdpido” ordené al abrir el portén. “Le daré
exactamente tres minutos para entregar su frivolo mensaje, y después le
sacaré fuera”.

Corriendo, pasé los guardas y entré en la tenue luz de la sinagoga.
Al entrar por la puerta, paré en seco, sintiendo el ambiente de desespero.
Centenares de judios estaban sentados en la paja en el piso de la sinagoga,
mientras una docena de nifos pequefios y bebés lloraban del frio y la
confusién. Algunas personas hablaban con la familia o con amigos para
mermar su tensién, pero la mayoria miraba al espacio en silencio. Pero
por lo menos estos prisioneros habian sido cogidos con sus familias, y
probablemente serfan enviados a prisiones juntos. Los viejitos con barbas
y las ancianas cansadas también estaban sentados en el piso, resignados
a su destino.

Cuando por fin vi a los Rosen sentados juntos en un rincdn, sabia
que mis tres minutos volarfan rdpidamente. Por fin Joaquin me vio en la
puerta, y corrimos para abrazarnos.

“sQué haces aqui, Anita?” Joaquin me regand. “;Cémo entraste? ;No

sabes que es muy peligroso?”
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“No importa, tenfa que despedirme de ti. Jesis me ha dado la
seguridad que El te protegerd, Joaquin!

Tal vez podremos encontrarnos aqui en Breslau cuando termine la
guerra”.

“Claro que si, pero tienes que salir ya, Anita! Podrian cerrar las puertas
y aprisionarte aqui también. Les ahorrarfa un viaje a tu apartamento”.
Apretdndome con un brazo, me bes6 en la mejilla.

“T'e amo, Anita. Nos encontraremos cuando termine la guerra. Te
encontraré de alguna manera. Ve ahora”.

“Joaquin, Jests te ama muchisimo. Te amo también.”

El me empujé a la vez que un guarda de la Gestapo se acercé y me
cogi6 por el brazo para sacarme fuera de la sinagoga. Al llegar al portén,
lo abrié y me mandé para afuera.

“Vidyase, muchacha. Debo arrestarle, pero como es casi la Navidad,
no lo haré. Vdyase para la casa”.

Gracias, Jesiis, oré en silencio.

Al caminar hacia la casa contra el fuerte viento, pensé en los meses
maravillosos que Joaquin y yo habfamos compartido como amigos. El
siempre tendria un lugar en mi corazén. Un extrano sentido de paz en
cuanto a él me envolvié, algo que después sentiria siempre, aunque nunca

le volveria a ver.
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TRABAIOS FORIADOS

a atencién de Hitder principalmente estaba enfocada en la frente de

Rusia durante la primavera de 1942, aunque el frente de batalla en

Africa se empujé mds y més hacia el Medio Oeste controlado por Gran
Bretana. Los Americanos se unieron a la Fuerza Real Aérea de Inglaterra
que lanzaba bombas a las ciudades alemanas. En las semanas y meses
siguientes, Colonia, Rostock, Lubeck y Berlin llegarian a ser montones
de escombros. Pero todavia los aviones no atacaban a Breslau.

Esa primavera trajo cosas amargas y dulces. Nuestros queridos amigos
los Sandberg fueron llevados. Con tristeza recordamos como ellos habian
anhelado reunirse con sus hijos en Inglaterra antes de empezar la guerra.

En mayo de ese afio cumpli los quince, y terminé mis clases de
confirmacién con el Pastor Hornig. Mam4 logré reunir unos pocos
centavos para hacerme un hermoso vestido blanco. El Pastor Hornig
me hizo las preguntas de prueba frente a toda la congregacién de Sta.
Bérbara; era un hito de mi vida. Me senti contentisima poder agradar al
Pastor Hornig y a Mamd al contestar correctamente todas las preguntas
de la prueba. Mamd me miré orgullosamente desde la audiencia. Mis ojos
brillaron mientras miraba al Pastor Hornig y a Mamd y senti sus miradas de
aprobacién y orgullo. Esto era el mejor regalo que les hubiera podido dar.
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También mis ojos observaron una cara extrana en la congregacion.
Mds tarde supimos que era otro espia Nazi. No era secreto para nadie
en Breslau que el Pastor Hornig ayudaba a los judios—creyentes y
no creyentes. Los agentes del Gestapo con frecuencia le seguian y se
intercalaban en los cultos de la iglesia vigilando si escuchaban cualquier
palabra anti-Nazi.

Poco tiempo después de mi confirmacion, recibi una nota en el
colegio, avisindome no volver a clases a causa de mi herencia judia.

Esa misma semana, el Gestapo mandé notificar a Mam4 que tenfa
que reportarse a una fabrica de comida enlatada para laborar alli. Iba a
recibir el equivalente de veinte centavos la hora pelando cebollas a mano,
manejando una médquina trituradora de repoyo, y alzando pesadas cajas
diez horas al dia. Al principio trabajaba toda la noche desde las 10:00
p-m. hasta las 8:00 a.m. Siempre yo le tenfa una pequena comida lista
para cuando regresaba en las mananas, los ojos rojos e hinchados por pelar
cebollas, y su espalda adolorida por levantar las pesadas cajas.

En esta misma época de la primavera, Reinhard Heydrich murio.
Era uno del trio Eichmann-Himmler-Heydrich, quienes eran las mentes
directoras detrds de la persecucién de los judios. La sangre de miles, o atin
millones, de judios estaban sobre sus manos.

A principios de verano el Fithrer ya dominaba Europa, desde el
Volga hasta el Canal de la Mancha. También habia subyugado a Egipto
y estaba ganando terreno en Rusia. Sin embargo, la invasién de Rusia iba
a pararse en Stalingrad.

Mamd y yo seguimos dando gracias a Dios cada dia por nuestra
gloriosa libertad. En los ojos de otros del mundo, tenfamos muy poco y
la persecucion era muy fuerte; pero comparado con muchos en Alemania,
gozdbamos mucha libertad y plenitud. Ciudad tras ciudad se jactaba de
ser libres de todo Judio, pero Mamd y yo tenfamos vida, estdbamos juntas,
tenfamos la iglesia, y lo mds importante, el amor y la proteccién de Jests.
Aunque muchos lujos podrian desaparecer en un momentico, gozdbamos
de lo que tenfamos mientras tanto.

De todos modos, los dias de verano eran largos y solitarios para mf,
mientras Mamd dormia y después salfa para su trabajo en la noche. Era

peligroso estar fuera de la casa, y los jévenes cristianos de la iglesia no se
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atrevian a visitar el ghetto judio y asi identificarse como simpatizantes de
ellos. Mis amigos judios y amistades ya se habian ido. Una atmésfera de
soledad permanecia sobre Breslau. Tal vez toda Alemania era lo mismo.
Daba la sensacién como si los demonios del infierno bailaban gozosamente
sobre todo el pais. A veces me sentia como si Dios estuviera tan triste
por el odio y el prejuicio del hombre, que habia abandonado a Alemania
por un tiempo. Posiblemente miraba a Alemania como una vez mir6 a
la crucifixién de Su Hijo, dejando que la maldad operara al méximo.

Pero existié la paradoja, que cuando me sentia mds aislada, Dios
manifestaba Su poder y control sobre todas las circunstancias. Durante la
guerra, Su cuidado y proteccién de nosotros que crefamos en el nombre
de Jests podrian llenar centenares de volimenes. Su proteccién a Mamad
y a mi era sélo un pequeno grano de arena en la inmensa playa de Su
seguridad y amor.

Me senti casi feliz cuando el Gestapo me ordené reportarme a la
fdbrica de conservas para trabajos forzados en el otono de 1942. Ahora
ambas, Mamd y yo, ibamos a trabajar de dfa, y dimos gracias a Dios que
pudiéramos otra vez pasar tiempo juntas. Trabajdbamos diez horas por
dia, seis dias de la semana, ganando el mismo sueldo pequefito. Nuestro
dia empezaba antes de las 5:30 a.m., con un viaje largo por tranvia en las
calles solitarias de Breslau. Después teniamos que caminar diez cuadras
hasta la fibrica, donde las labores empezaban a las 7:00 a.m.

El trabajo era tedioso y mondtono, porque Mamd y yo trituramos
cebollas y pelamos zanahorias todo el dia. El azufre en las cebollas volvia
negra nuestra piel, y nuestros ojos siempre ardian. Pero porque el olor
a cebolla era tan fuerte, nuestro supervisor se mantenia lejos, de modo
que pudimos conversar mientras trabajabamos. Ordbamos, habldbamos
y sofidbamos con mejores dias, comiendo de vez en cuando una cebolla
cuando tenfamos demasiada hambre.

Como yo era joven y fuerte, me mandaban a menudo a hacer labor
pesada en otros departamentos de la fibrica. A veces tenfa que cargar
bolsas de cien libras de manzanas, pero a la vez eso me permitia el placer
de comer una manzana o dos para mi almuerzo. Las manzanas, rojas y
jugosas, valian mds que el oro para los Alemanes hambrientos.

La mayor parte de los empleados de la fabrica eran mujeres judias, las

tltimas Judias en Breslau. Algunas eran Judias cristianas como nosotras, y
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por eso todavia tenian “libertad”. Algunas fueron ganadas para Cristo por
el Pastor Hornig. Pero muchos de los empleados eran judios incrédulos
que sencillamente pasaban el tiempo hasta que también fueran llevados.
Casi cada dia otro empleado no volvia a la fébrica, y sabfamos lo que le
habia pasado.

Algunos escuchaban con cortesfa mientras Mamd y yo habldbamos
de Jesus, el Mesias judio. La mayoria, sin embargo, habia perdido la poca
fe que antes tenia; habia visto demasiado odio y sufrimiento como para
seguir creyendo en un Dios, que segun ellos, permitiera todo eso.

“O Dios es amor o Dios no existe”, dijo una sefiora judia. “Es obvio
que ningtin Dios de amor permitirfa lo que estd pasando. Entonces, El
es solamente un refugio para los neuréticos, los temerosos, y los que se
sienten solos.

Hasta el dia de hoy, el holocausto Nazi sigue siendo un estorbo
para muchos judios en cuanto a fe en Dios. Satands lo utiliza como el
impedimento principal en numerosos judios, que no pueden conciliar
la idea de un Dios amoroso y todopoderoso y los hechos horrorosos del
holocausto. Es verdad que millones perecieron, pero no piensan en los
millones que Dios permitié sobrevivir.

Al llegar el invierno, tuvimos que lidiar con el frio cruel. El drea de la
fébrica donde trabajédbamos casi no recibia calefaccién, y cada mafana el
tranvia estaba tan lleno que tenfamos que montarnos en la plataforma de
arriba. Nos sentfamos entonces congeladas atin antes de empezar el trabajo
del dia. Yo llenaba mis zapatos con papel de periédico para protegerme
del frio, pero no entraba en calor hasta la noche, después tenfa que repetir
el mismo sufrimiento al amanecer.

Un tiempo de cada noche se tenfa que pasar haciendo fila para
nuestras pequenisimas raciones. Las colas estaban bien largas, y las personas
impacientes y malgeniadas. No importaba si uno era Judio, Cristiano,
Nazi, o ateo, todos tenfamos que estar en fila, y todos sufrfamos la falta
de comida adecuada y vitaminas. Sin embargo, nadie se atrevia a quejarse,
aunque algunos en secreto empezaban a dudar del Fithrer ahora. A medida
que los Alemanes recibian noticias de mds y mds de sus seres amados
muertos en ciudades en llamas o en las lineas de batalla, su lealtad al Reich
empezaba a debilitarse.
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Ese invierno tuvimos que trabajar los domingos, de modo que
perdimos nuestro precioso dia de adoracién en la iglesia. La vida llegé a
ser un asunto de solo trabajo, suefio, monotonia y temor, aparte de los
maravillosos momentos pasados en oracién o animando a un creyente
desanimado. Mamd y yo, paradas juntas en el trabajo, pudimos orar por
Hela, los Sandberg, los Rosen, Tia Friede, Tia Elsbeth, y Tia Kite, y
atin por Papd. También oramos por los otros familiares de Mamd cuyas
situaciones ignordbamos. Por nosotras mismas, oramos que Dios siguiera
mostrando Su misericordia, porque todavia no habiamos recibido el
temible golpe del Gestapo en la puerta para llevarnos.

;Y alabamos a Dios! Aunque los aviones de los Aliados llenaban los
cielos sobre Alemania como langostas, todavia no habfan bombardeado
a Breslau. También dimos gracias a Dios por las victorias cada vez mds
numerosas de los Aliados y el aumento de su poder en el Africa, Rusia
y Europa.

En diciembre me mandaron a la oficina principal de la fdbrica para
archivar, operar las lineas telefonicas, y ayudar con otras rutinas de oficina.
Aunque no me gustaba tener que separarme de Mamd, por lo menos la
oficina tenia calefaccién y pude trabajar sentada. Parecia que yo cafa en
gracia con el jefe, pero sospechaba sus motivos. Como la mayoria de los
trabajadores de la oficina eran Alemanes, me preguntaba cémo yo podria
llevarme con ellos. Tal vez serfa mejor sufrir el frié juntamente con los
mios.

El primer dia de mi nuevo trabajo, vi que tendrfa que almorzar con
los trabajadores alemanes en vez de estar con mis amigos judios. Pero
cuando sond el silbato del almuerzo, crucé firmemente frente al comedor
alemdn hacia el comedor judio. Mi jefe, asombrado por mi atrevimiento,
me grit6 mientras me alejé de él y sus trabajadores.

“/Anita! ;A dénde piensa que va?”

“Para acompafar a Mamd y mis amigos, sefior”, contesté. “Si no
puedo almorzar con ellos, pido que me permita volver a mi trabajo de
fébrica. No quiero su trabajo cémodo de oficina si tengo que sacrificar
mi tiempo con ellos”.

Mi jefe golped una mesa con su puio, y todos nos miraron. “jLe voy

a reportar al Gestapo!” insistid.
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“Favor de hacerlo, Sr. Goerlitz”, contesté con calma. “sMe permite
volver al trabajo en la fébrica, entonces?”

Cuando él vio que yo no iba a ceder, su expresién cambid. “Le necesito
en la oficina, Anita. Favor de reconsiderar y mantenerse lejos de los judios”.

“Nunca, Sr. Goerlitz. Nunca. Son mi pueblo”.

Volteé y segui al comedor. El Sr. Goerlitz no me molesté mds ese
dia ni durante las otras semanas cuando seguia trabajando en la oficina.
Tampoco me reporté al Gestapo. De hecho, me traté con un nuevo
respeto y admiracién porque yo estaba lista a renunciar al trabajo cémodo
de la oficina para hacer trabajos pesados con los judios.

“/Anita!” Mamd me regan6 cuando le comenté del incidente. “Tienes
que no discutir con los Nazis. Tt y yo estamos con tiempo prestado.
Tenemos que no adelantar nuestro arresto”.

“Lo haré antes de negarte a ti y a los demds”, contesté. “Puedo
entender, como el Sr. Goerlitz me mira, que quiere que yo sea mds que
solamente una empleada de oficina. Escogerfa morir antes de dejarle pensar
por un minuto que tengo interés en él o en su partido Nazi.

“Ten cuidado, y no lo provoques”, dijo Mamd. “Trétalo con cortesfa
cuidadosa y aguanta el tiempo”.

Pero el Sr. Goerlitz nunca me volvié a decir nada cuando cruzaba
el comedor alemdn al mediodia. Como un antiguo modismo alemdn
expresa, “El cobarde es despreciado igualmente por amigo o enemigo,
pero el valiente es admirado atn por sus enemigos”. Tal vez esto se
comprobaba en mi caso.

El Reich sufrié una derrota terrible en Stalingrad, cuando los Rusos
capturaron a 220.000 soldados alemanes en febrero 1943. Musica
solemne sonaba durante tres dfas en el radio mientras todos los Alemanes
lamentaban la pérdida. Por fin, Alemania estaba experimentando el tipo
de dolor que habia estado infligiendo en otros.

Habiamos oido de la derrota que sufrfan también en la parte norte
del Africa. La guerra contra Alemania era implacable. Una capa de humo
tapaba la tierra mientras Hamburg y otras ciudades fueron atacados dia
y noche. Un ataque concertado Aliado contra los barcos alemanes causé
su derrota en la frente del Addntico.
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Finalmente los Aliados demandaron la rendicién incondicional del
Reich, pero para Hitler, eso era imposible. Al contrario, él declaré que
una actitud de derrota serifa castigada con la muerte; y la propaganda en
las hondas radiales seguia prometiendo un dia glorioso para Alemania.

Llamando a los Rusos “sub-humanos”, Hitler prometié su derrota
final y les dijo a sus soldados que la vida de un Ruso no tenfa ningtin
valor. Todo esfuerzo tenfa que emplearse en la derrota de Rusia, dijo,
sin pensar en el costo de vidas. Su proclamacién incluia la muerte, si era
necesario, de nifios y mujeres inocentes.

¢:Cudnto tiempo mds creeria el pueblo alemdn en la ilusién de la gloriosa
patria? ;Cudnto tiempo mds seguirfa el loco flautista y le entregarfan a sus
hijos, esposos, y padres, muchos de los cuales moririan en los campos de
prisioneros en Siberia? ;Cudnto tiempo mds obedecerian ciegamente al
Fiihrer, quien abiertamente no pretendia ninguna compasién hacia la vida
humana? El sacrificaba a su propia gente alemana si no eran especimenes
perfectos de la raza aria. ;Cudndo se cumplirfa las oraciones de Cristianos
alrededor del mundo para ver el final del demagogo alemdn y cortar la
obra de Satands que llenaba el mundo de tristeza y dolor? ;Hasta cudndo,
oh Dios? Sabfamos que un rdpido golpe del juicio de Dios terminaria el
desespero, y crefamos que los Cristianos verdaderos tenian callos en las
rodillas orando por el fin de la pesadilla.

Pero los Alemanes seguian excavando sus ciudades y apretando sus
cinturones, mientras cantaban las canciones del Reich, adn cuando los
nombres de noventa mil prisioneros de guerra alemanes se lefan en las
hondas radiales que entraban en sus hogares desde Rusia.

Mamd y yo fuimos trasladadas ese invierno a la compania
embotelladora de vino Oberhammer, donde otra vez trabajamos lado
a lado, haciendo trabajos forzados con el pequefio grupo de los tltimos
judios de Breslau. Mds obreros judios trabajaban alli que en cualquier otra
fébrica, de modo que pudimos gozar de algunos dias de compaferismo
cuando nuestro supervisor no estuviera presente.

Desde las 7:00 a.m. hasta las 5:00 p.m. enjuagdbamos frascos vacios
para vino antes de cargarlos en cajas dos veces mds grandes que un atadd.
Después, dos mujeres llevibamos las cajas varios metros a un ascensor,

donde los frascos pasaban su proceso hasta llenarse otra vez de vino. Como
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ya no teniamos la proteccién de olor a cebolla, tenfamos que guardar
nuestra conversacién de oidos del supervisor, pero cuando se alejaba de
nuestra drea, aprovechdbamos la oportunidad para hablar lo méds que
pudiéramos, temiendo que fuera la Gltima oportunidad.

“Es un milagro”, susurré a Mamd, “que Dios nos mantiene con fuerzas
a pesar de tan poca comida”.

Mam4 estaba delgada a causa de las labores tan pesadas, y se habia
envejecido muchisimo, pero su espiritu y estado de dnimo estaban fuertes
y fortalecié espiritualmente a otras mujeres de la fibrica. Nunca mostré
rencor hacia los Nazis; siempre yo me maravillaba de la manera que Dios
le habia quitado toda amargura e ira.

“Dios utilizard a los Aliados para librarnos pronto, Anita”, dijo Mama.
“Pero tenemos que orar que sea antes que llegue la ‘solucién final”. Se
referfa al mandato de Hitler de encontrar una solucién final al problema
de los judios.

Ya no podia seguir mis estudios. Habia sofiado con estudiar
la quimica, o trabajar con nifios pequefios, pero todos mis suefos
terminarfan en nada si no podia graduarme. Alemania no trataba bien a
los sin preparacién, y aunque

Mamd y yo sondbamos todavia con ir a Inglaterra donde Hela,
sabia que yo tampoco podria tener aprobacién de los Ingleses como una
trabajadora comtin. Me imaginaba haciendo trabajo manual como el de
la fabrica el resto de mi vida, y me parecia que esto serfa peor que vivir
bajo los Nazis para siempre. Dentro de mi sentfa una mina de creatividad
que necesitaba ser instruida y canalizada.

Anhelaba poder hacer atin una minima contribucién a la humanidad
y la obra cristiana, pero ambos deseos parecian imposibles bajo la esvéstica.
Era todavia 16 afios otra razén por la cual orar que Dios juzgara a Alemania
y librara a sus prisioneros.

Mientras el invierno se convirtié en primavera en 1943, oimos que
los Aliados habfan ganado la guerra en el Africa, y eso nos dio a Mamd y
a mi nuevas esperanzas. Pero al empeorar la situacién del Reich, nuestro
supervisor se puso mds rigido y fuerte, obligdindonos a no conversar casi,
durante el largo difa de trabajo. La monotonia solo se aliviaba un poco

por el correr de las ratas en las vigas de arriba.
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Mamd y yo desarrollamos un sexto sentido de comunicacién.
Trabajando juntas cada dia, pudimos comunicar con una expresién
de la cara o gesto con el cuerpo. Sentiamos como iba la guerra por la
tension en la fabrica. Rumores empezaban a salir que algunos campos de
concentracién del Reich iban a ser librados el préximo ano. Los campos
ya contenian millones de judios de Alemania, Francia, Bélgica, Holanda,
Austria, Polonia, Hungria, Checoeslovaquia y los Balcanes.

Pero nuestros sueos se hicieron trizas un dia hermoso de primavera
cuando oimos de la destruccién del ghetto de Varsovia. Quinientos mil
judios habian sido amontonados en el ghetto para morir alli de hambre.
Finalmente los Alemanes fueron alli para matarlos o enviarlos a campos
de muerte. Pero los judios, medio muertos de hambre pero de voluntad
firme, pelearon y resistieron a mds no poder. Entonces Hitler envié
tres mil soldados mds para ridpidamente vencer el ghetto con tanques,
carros blindados, artillerfa, y lanzallamas. Solamente quinientos judios
sobrevivieron para contar como fue aniquilado el ghetto y su gente.

Esa semana casi no pudimos pronunciar palabra entre nosotros sin
tener que reprimir ldgrimas de ira y de dolor. Aun en los corazones mds
guardados quemaba la amargura e ira contra los Nazis. Atn mi fe y la
de Mam4 fue sacudida y nuestras esperanzas mermaron. Los ateos en el
grupo maldijeron, y los judios no creyentes se aislaron.

Los judios religiosos oraron con mds fervor y preguntaron por qué.
Nosotros los Cristianos nos consolamos y entendimos que algunas
respuestas solo las tendremos en el Cielo.

“No es suficiente que oremos que termine la guerra, Anita”, Mam4
dijo una noche. “Tenemos que orar que Dios nos guarde mientras que
vaya terminando. Dios va a juzgar a nuestra tierra, y los inocentes sufririn
también. Anita, ora que Dios nos ponga dentro de un circulo de Su
maravilloso amor y proteccién, atin en medio del rugir del asalto Aliado”.

Nos hacia muchisima falta la comida espiritual de la iglesia y la
preciosa comunién con los demis creyentes.

La iglesia Sta. Brbara habfa sido un refugio y descanso.

“Lo que mds me duele es el aislamiento espiritual, mds que las

necesidades fisicas”, Mamd me comentd esa misma noche. “Mi cuerpo
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se ha acostumbrado a la poca comida y al poco descanso, pero no puede
resistir el hambre espiritual”.

Mientras escuchaba el dolor en la voz de Mamd porque sentia la falta
de tiempos de comunién con otros creyentes y su ayuda, me di cuenta
que probablemente no habria crecido tan rdpido en su fe en Cristo si
no hubiera sido por la guerra y todas sus crueldades. Dios realmente
consuela a los afligidos, pero también aflige a los que estdn conformes.
Mam4 habia estado tranquila y cémoda con su religién de creer lo que
le parecia. Ahora Dios a diario probaba nuestra fe y nuestra confianza en
El, y nuestro caminar con El era una verdadera aventura. Realmente, El
obré y movi6 con tanta rapidez en nuestras vidas que a veces querfamos
que la aventura fuera mds lenta. Dios nos habia permitido perder casi
todo en la vida, pero nos sentiamos tan ricas como un rey. En realidad,
tenfamos la riqueza de tener al Rey de reyes. Algun dia ibamos a gozar

todas Sus gloriosas riquezas y plenitud.

Pues tengo por cierto que las aflicciones
del tiempo presente no son comparables
con la gloria venidera que en nosotros ha de
manifestarse. Romanos 8:18
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principios del verano noté algunos sintomas fisicos que me preocu-

paban: fiebre constante, nausea, y un tremendo cansancio. Estaba

otra vez demasiado delgada, y después de diez horas de trabajo y dos
horas en una fila buscando la racién de cada dia, casi no tenia fuerzas para
llegar a casa por la noche. Mam4 estaba atribulada, porque sabfamos que
los doctores Nazi querfan mandar a personas como yo—que ya no eran
de mucho valor para el Reich—a campos de muerte. Pero senti que ya me
iba a morir de todos modos si no recibiera ayuda médica y un descanso
del trabajo de la fibrica. Nos sentimos a la merced de las circunstancias,
entonces oramos por sabiduria durante varios dias. Mi supervisor not6
mi condicién, y me regand por mi lentitud. Estaba asustada con el pens-
amiento de que me iban a reportar por mal rendimiento en la fébrica,
resultando en una reprimienda y un castigo.

Aunque Mamd y yo oramos fervientemente, una semana después mis
sintomas estaban peores. Empecé a tener un tono amarillento, y durante
tres noches casi no pude dormir. Una noche tuve un suefio recurrente,
donde me parecia que Dios me hablaba. En el suefio, vi un dia gris, triste,
con nubes oscuras arriba. Mamd estaba conmigo en el suefio, y parecia
empacar una maleta. En la préxima escena estdbamos en la playa de un

mar, y en la distancia pude ver en la neblina un barco grande, atestado de
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gente. Agitaban las manos en despedida, pero cuando volteé a preguntarle
a Mamd sobre eso, ya no estaba. jAl mirar el barco de nuevo, vi que Mamad
estaba alli abordo! Le grité, pero ya era tarde porque el barco habia alzado
ancla. Cuando volted hacia la alta mar, Mam4 me agit6 la mano.

Todas las caras en ese barco desesperado eran de judios, y sabia con
claridad que iban rumbo a uno de los campos de Hitler. También sabia
que algin dia el barco volveria a recogerme a mi. Y aunque deseaba
que Mamad volviera para estar conmigo en la playa, senti que iba a estar
segura cuando llegara a su destino. A la vez, senti una seguridad que yo
también iba a estar bien, aunque el barco fuera a undirse. Era una paz
que sobrepasaba el entendimiento.

Esa semana oimos que los judios cristianos de Breslau tenfan algo
de proteccién, de modo que Mamad insistié en que yo visitara el doctor
de la compania. Mi dolor de estémago, nausea, y color alarmaron atn al
médico Nazi, aunque él se cuid6 de no mostar nada de simpatia.

“sDe modo que no aguanta el trabajo aqui, verdad?” me grité al
mirarme por sus gruesos lentes. Yo estaba encorvada en lassilla, intentando
no llorar del dolor de mi estémago.

“No es el trabajo, sefior: lo puedo hacer bien, cuando estoy sana”.

“Me dicen que usted es una buena trabajadora”, me dijo. “Necesitamos
trabajadores buenos como usted para ayudarnos a reedificar el Reich y
afiadir a su futuro glorioso”.

No pude entender por qué me dirfa una cosa tan extrana. ;Qué
parte podria yo tener en el futuro de Alemania? Obreros individuales
no tenfan mayor valor, y como mi educacién habia sido interrumpida,
probablemente no podria adelantarme.

“Por su apariencia, usted tiene ictericia amarilla. Le voy a mandar
a casa durante unas semanas, pero cuando usted regrese, quiero oir que
usted trabaja dos veces més fuerte. Voy a llamar a su supervisor”.

Dios seguramente actué alli, porque el doctor habria podido
escribirme una receta para ir a las cdmaras de gas.

“iHeil Hitler!” me grité mientras sali del consultorio. Yo murmuré
algunas palabras indefinidas, pero nunca dirfa el horrible “Heil Hitler”.

El concepto del perfecto plan de Dios para mi vida estaba conmigo

bastante mientras luchaba por recuperar mi salud durante mis pocas
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semanas en la casa. Sabfa que el morir, en los ojos de Dios, era ganancia,
pero estaba segura que podria servirle mejor con mi vida. Queria ser un
testimonio vivo de Su gracia y misericordia en mi vida y también animar
a alguien con mi vida, no con mi muerte.

Una nueva esperanza surgié dentro de mi, una esperanza que era
inexplicable, juntamente con la paz que sentia. Claro estd, en parte se
basaba sobre la derrota de Alemania en el Africa y en el frente de batalla
con Rusia. La esperanza también crecié cuando se vefa tambalear Italia
frente a los Aliados.

Adn existia esperanza en medio de la noticia aterradora: Los hornos
Nazis iban a calentarse mds atin para recibir mds y mds judios en un tltimo
intento para solucionar el “problema Judio”.

“iMaten a los judios como ratas!” llegé la orden. “;Que el mundo vea
el ejemplo de Alemania!”

Nuestra libertad iba a durar poco ahora.

Descansé en la casa durante cuatro maravillosas semanas buscando
vencer la ictericia. Dios seguramente sabfa que yo iba a necesitar estar
fuerte para la lucha que se aproximaba. El verano de 1943 era la calma
antes de mi tormenta personal.

Cumpli 16 anos esa primavera y ahora parecia que Mamd buscaba
poner una distancia entre las dos. No senti falta de amor, sino que ella
buscaba ensefarme ser mds independiente. Como judios cristianos en
Breslau, viviamos en el ojo del huracdn, esperando la tormenta inevitable.
Aprovechando la rutina de las fuertes labores, gozdbamos de la libertad
que tenfamos.

La tGnica pregunta ahora era si Alemania terminarfa totalmente
destruida en la guerra. Cada dia perdia mds terreno y nuestro fin personal
esperaba. Oramos con fervor que los Aliados, en todas sus victorias,
libraran algunos de los campos de muerte.

Mi corazén se dolia por falta de la dulce comunién con otros
creyentes, pero ni el tiempo ni las circunstancias permitian a Mam4 o a
mi la oportunidad del compafierismo con otros Cristianos. Dios Mismo
tenfa que ser nuestro Amigo y Companero, Consejero y Consolador.

Descansando en la casa, sentimos las brisas suaves de verano en
nuestro pequefio apartamento. Mamd y yo habiamos olvidado del duro
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sufrimiento del frio del invierno, y nos gozamos de la vida, nueva y
fresca, a nuestro alrededor. Tratamos de gozarnos de los pocos placeres
que todavia tenfamos—Ias noches libres, nuestras pequenas raciones de
comida, y el poder estar juntas. Pero al descansar, yo luchaba por oir el
sonido de aviones sobre Breslau. La memoria de Berlin siempre iba a estar
conmigo. El mero sonido del motor fuerte de un camién me recordaba
de los bombardeos pasando sobre nosotros en un Berlin apagado y en
panico. Pocas ciudades de importancia escaparon de los ataques aéreos
contra Alemania.

El Pastor Hornig me visit varias veces durante mi tiempo en la
casa. Un dia, el gozo de pensar en su llegada borré una cantidad de mis
temores y tristezas. El también se habia envejecido en los diez afios del
mando Nazi, pero no habia perdido su amor especial hacia Mam4 y hacia
mi y toda la causa por la cual luchaba y arriesgaba su vida. Antes, su fe se
habia fortalecido, y se habia aumentado también su propésito de ayudar
a los pocos judios que todavia estaban en Breslau.

Aunque él podia ver los efectos de mi ictericia y la desnutricién,
después de mirarme unos segundos exclamoé, “jAnita, has llegado a ser
seforita en este Gltimo afo! jLa nifia en ti ya se ha ido!”

Yo no estaba segura de haber tenido una nifiez, porque habia sido
empanada por toda la confusién de los dltimos diez afios, pero sabia
cudnto amaba a este maravilloso hombre de Dios.

Rode¢ al Pastor Hornig con mis brazos, el Gnico hombre que habia
podido ayudarme a comprender el amor de mi Padre Celestial.

El pastor arriesgaba su vida cada vez que se asociaba con la causa
judia. Adn arriesgaba su vida al caminar y entrar en nuestro ghetto e
identificarse con nosotros.

“sCémo podria rechazar al pueblo que escribié mi preciosa Biblia
y que me dio mi Salvador?” me pregunté en esta visita. “Los judios son
la nifia del ojo de Dios. Porque Alemania los ha dafado, nunca serd lo
mismo. Nunca volverd a prosperar”.

“sPiensas que todo terminard pronto?” le pregunté, como si el Pastor
Hornig podria predecir cémo iban a salir las cosas?

“Ya todo ha terminado, Anita, aunque todavia no oficialmente.

Alemania se ha acabado, pero Hitler no quiere rendirse. El resistird hasta
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que los Rusos se paren en las gradas del edificio del parlamento y alcen
alli la bandera Roja. Esto podria demorar todavia uno o dos anos. Pero
lo cierto es que Hitler es demasiado loco como para rendirse”.

“Debes de ejercer mds cuidado”, le regafié. “No conviene ser tan
abierto en tu rechazo”.

El Pastor Hornig sonri6 y descansé hacia atrds en nuestra mecedora
vigjita. “La Sra. Hornig y yo somos protegidos por Dios. El tiene Su
mano sobre nosotros. Ayudamos a los judios, y rehusamos poner la foto
del Fiihrer en el altar de nuestra iglesia, aunque los del Gestapo me siguen
y asisten a todos los cultos. Pero tengo que ser franco contigo, Anita. Es
una seguridad falsa si piensas que tl y tu mamd estdn seguras porque son
creyentes en Jesus. Estdn en peligro. Pero nunca olvides que Jests puede
darte una paz inexplicable, no importa las circunstancias. El apéstol Pablo
escribié sobre esto. A pesar de ser azotado, encarcelado, sufrir naufragios,
siempre tenfa gozo y paz. Nos dijo ‘Regocijaos en el Sefor siempre’.
Prométeme que siempre recordards esto”.

“Lo haré”.

Su visita era precisamente lo que yo necesitaba y era mejor que la
medicina mds potente. Tal vez era mejor atn, que la libertad, porque la
libertad sin el amor de un hombre de Dios como el Pastor Hornig, no
habria sido libertad. Un verdadero representativo de Jests, él me inspiraba
vida y salud solo con su presencia, que me dijo que su amor para Mamd y
para mi era muy especial. Con esta inyeccién de vida, me senti fortalecida
para volver a trabajar en la fdbrica una semana después.

Mam4 me informé que me iban a enviar a la oficina de la fibrica,
donde podria estar sentada y volver a ganar mis fuerzas. Alguien en la
fdbrica habfa tenido una pisca de compasion, y sabia que los trabajos
forzados habrian causado una recaida de la ictericia.

Senti gratitud poder trabajar sentada, en la compania embotelladora
de vinos, pero me dolia que Mamd tuviera que cargar y llevar cosas pesadas
todo el dia. Su cuerpo ardia del dolor al final de cada dia por el trabajo
fuerte. Casi pido un cambio de trabajo en la fibrica para que pudiéramos
trabajar juntas otra vez, pero temi una recaida de la enfermedad. Algo

muy dentro de mi también decia que iba a necesitar todas mis fuerzas
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mds adelante. Cada semana en la fibrica, algunos empleados judios
desaparecian sin explicacién. Su destino solo se podia imaginar.

iEra paradéjico, pero a medida que Alemania se empeoraba afio
tras afio, nuestras Navidades llegaban a ser mejores! Siempre tenfamos
menos, pero lo que tenfamos lo aprecidbamos diez veces mds. En 1943
tuvimos libre el dia de Navidad, y Mamd y yo pudimos asistir al culto
de la iglesia. Era un dia glorioso, y respiramos el aire fresco al montar el
tranvia en la nieve que cafa suavemente. La guerra estaba muy cercay a
la vez muy lejos. Italia se habia rendido a los Aliados y entonces declar6
la guerra contra Alemania también. El Ejército Rojo estaba avanzando
hacia la frontera con Polonia.

La Ley de Nuremburg fue decretada ese invierno, que también afiadi6
gozo a nuestra Navidad. Esta ley decia que el Judio o la Judia que habia
sido casado tiempos atrds con conjuge alemdn era protegido de arrestos o
campos de concentracién, mientras él o ella ya no creyera en el Judaismo.
Los hijos nacidos de estos matrimonios también eran protegidos. ;Pero
romperia Hitler esta ley como habfa roto las otras? Sélo con el tiempo
se sabria. El Pastor Hornig nos advirtié que no tuviéramos esperanzas
irrealistas. El ya sabia de algunas violaciones de esa ley.

Los suefios vienen y se olvidan, pero el suefio que yo habia tenido
durante el verano me volvia a la mente con demasiada frecuencia. ;Serfa
que Dios me querfa hablar de esta manera? ;Era el barco real o simbolizaba
algo diferente? ;Podria ser que el recuerdo recurrente querfa prepararme
para el tiempo cuando se manifestaria su significado?

Tratamos de ser agradecidas por cada dia que tenfamos. Mirar
hacia atrds solo trafa memorias tristes; mirar hacia adelante trafa temor
e incertidumbre, aunque Mamd y yo sabfamos que Jests estaba con
nosotras. Pero podiamos disfrutar y saborear cada dia, apreciando el aire
limpio sobre Breslau y la nieve recién caida que todavia no tenia cenizas de
explosiones y fuego en ella, como la nieve de Berlin, Hamburgo y Colonia.

“Dios es mds grande que toda la maldad acumulada del Tercer
Reich”, nos recordé en privado el Pastor Hornig ese dia de Navidad. “El
estd en control sobre la guerra y en control de sus vidas también. Siento
que El te va a preservar a ti y a tu mamd, Anita, pero tienes que ser fuerte
y testificar de El en todo lugar”.
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Iba a oir las palabras del Pastor Hornig mil veces en mi mente durante
el curso de mi vida.

Nosotros los creyentes de la Iglesia Sta. Birbara alzamos un canto
glorioso y gozoso al Senor esa Navidad, mientras cantamos los himnos
de Navidad que hablaban de amor, gozo y paz. jPaz! Oh, que Dios nos

permitiera gozarnos de ella en el pronto futuro.

Hijitos, vosotros sois de Dios, y los habéis
vencido; porque mayor es el que esta en
vosotros que el que esta en el mundo.
| Juan 4:4
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iDIOS, MAMT

ran las 6:00 a.m. cuando Mamd y yo corrfamos por el apartamento,

alistdindonos para salir para la fibrica. Era un dia especialmente gris

esa mafiana a finales de enero, y no querfamos pensar en el viaje de-
masiado frio en el tranvia ni la caminata después. Al mirar por la ventana
al cielo antes de subir el sol, yo senti un frio, al mirar la escena familiar.
iEl cielo tenia el mismo color de plomo que habfa visto en mi suefio
varios meses atrds! Solamente faltaban la playa y el barco en la distancia.

“Mama!” grité. “Algo va a pasar hoy, lo siento. Es como si Dios me
hubiera dado un mensaje inexplicable”.

“No pienses bobadas, Anita”.

“No lo puedo explicar”, dije al mirar al cielo durante varios minutos.
“sNo recuerdas el suefo terrible que te comenté, Mama? Veo el mismo
cielo esta manana que vi en mi suefio”.

Yo caminaba en el apartamento y demoraba mientras nos alistamos
para salir. Cuando ya aparecié el sol, corri otra vez a la ventana. Esta vez
vi parar el vagén de la Gestapo frente a nuestro edificio.

“Llegaron, Mama!” grité. “;Esta vez es para nosotras! Lo sé por mi suefio”.

“Estamos protegidas por la Ley de Nuremberg, Anita”, Mama4 dijo
con demasiada confianza. “Ponte tu abrigo o no alcanzaremos el tranvia”.
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Me quedé helada en mi puesto mientras dos hombres se bajaron del
vagén de la policia y subieron nuestras gradas. ;Seria una posibilidad muy
remota que vinieran para otra de las pocas familias en nuestro edificio?
JTenia yo el derecho de desear este acontecimiento terrible para una de
ellas solo para salvarnos a nosotras?

Los pasos bien conocidos vinieron por nuestro pasillo, pero no
siguieron a otra puerta. Esta vez, la orden de “;Abran la puerta!” claramente
era para Mamd y para mi, y finalmente Mamd entendié que mi temor y
el suefio no habian sido solamente productos de mi imaginacién.

“Tenias razén, Anita”, dijo Mamd. Ella abrié nuestra puerta y los dos
agentes del Gestapo entraron. {Mi corazén latia de miedo! Jesis, ;ddnde
estd la paz que prometiste? Oré en silencio, “;Por qué Mam4 y yo estamos
tiesas de temor en este momento?”

“Hemos venido para arrestar a Hilde Dittman”, ordené el vocero de los
dos mientras él mir6 a Mamad. “Tiene tres minutos para empacar una bolsa.
Vamos a poner etiquetas a sus muebles, porque ya pertenecen al estado”.

“iNo!” protesté en vano. “;Somos Judias Cristianas! ;Somos protegidas
por la ley!”

“El Fiihrer es la ley, y estamos obedeciendo su deseo. Debe darle
gracias que todavia tiene la compasién suficiente como para dejarle su
libertad, muchacha. El solo llama a su mama4 esta vez”.

“Estaré bien”, dijo Mam4, buscando tranquilizarme.

El otro guarda de la Gestapo, que no habia hablado antes, me miré
casi con compasién con sus azules ojos arios. Posiblemente habia visto lo
suficiente de la guerra y del odio, o tal vez Dios habia tocado su corazén
recientemente. Sus ojos no eran seductivos, solo suaves y compasivos al
observar mi pdnico y temor. Parecia querer comunicar bondad al estar
alli con los brazos cruzados y la nieve de sus botas derritiéndose en el piso.

“Tiene que firmar estos papeles”, el otro hombre ordené a Mamad.
“Ordenan la entrega de todas sus posesiones al estado”. Sacé algunos
papeles de un sobre y los puso en la mesa frente a Mama.

“sDénde la llevan?” pregunté.

“A la sinagoga hoy. Manana seguramente todo el grupo serd enviado
a Theresienstadt en Checoslovaquia.

Le notificardn”.
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Con renuencia Mamad firmé sus papeles, entregando todas nuestras
posesiones a Alemania. Yo s6lo podria tener unas pocas cosas, incluyendo
mi cama. Podria comprar algunas de las otras cosas del estado a precios
muy exagerados.

“;Pudiera hablar con mi hija en privado un momento?” pidié Mamd.

“No tenemos tiempo para eso. Ella nos puede acompanar a la sinagoga
si quiere”.

“;Pudiera usar el bao un minutico, entonces?” dijo Mamd.

Mam4 me mirdé y movi6 sus ojos hacia el bano. En silencio caminé
hasta el cuarto y entré. Salié casi en seguida, y por sus gestos me hizo
entender que me habia dejado algo alli.

“Voy con ella”, dije mientras Mamd terminé de echar algunas cosas
en una bolsa.

Poniendo mi abrigo, corri rédpido al bano y vi que alli Mamd me
habia dejado una pequefia cartera. Al abrirla, encontré el equivalente de
casi cien délares en efectivo—sin duda, eran sus ahorros de toda una vida,
guardados para un dia como este.

Un diluvio de ldgrimas me inundd, y cai de rodillas en el piso.
Derramé mi corazén delante de Jests. Desesperadamente necesitaba
esa paz inexplicable que habia experimentado antes. Una cosa era decir
palabras de esperanza cuando afuera el mundo se despedazaba; otra era
decirlas cuando el destrozo entré en mi propio hogar.

“Rdépido!” ordené una voz impaciente. Oyendo abrir la puerta, me
levanté para acompanarle a Mama en su viaje a la sinagoga.

“sQué dijo el Pastor Hornig, Anita?” me recordé. “El dijo que Dios
nos protegeria mientras proclamdramos Su Palabra. ;Lo crees, Anita?”

Limpié las lagrimas en la manga de mi abrigo mientras apagaba las
luces. Mamd alzé su pequena bolsa y con la otra mano cogié la mia.
Los hombres de la Gestapo caminaron detrds de nosotras al salir del
apartamento para ir a la sinagoga. Pensaba en las muchas veces que Mam4
y yo habfamos quedado quietas en nuestro apartamento mientras otra
familia o persona se llevaba. Ahora nos tocé a nosotras la tragedia.

Me imaginaba las miradas de los pocos judios que todavia quedaban

en el vecindario, observando por sus ventanas la triste escena. Para los que
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no conocian el poder de la proteccién de Dios, podrian haber sentido
cierto pdnico.

Apreté la mano de Mamd mientras el vagdn recorri6 las calles rumbo
ala misma sinagoga donde una vez habia visitado a Joaquin. No pudimos
hablar mientras pasamos por Breslau. Cada una tenfa sus pensamientos
y oraba que Dios terminara pronto esta pesadilla. La mano de Mamd
me decia no tener temor. Pero yo tenia solo dieciséis anos, e iba a estar
totalmente sola en el infierno de Hitler. Aun con los Hornig y los
creyentes de la iglesia, no iba a ser lo mismo como el tener un miembro
de la familia cerca.

Mamd estaba increiblemente valiente y calmada, entonces pensé que
seguramente Dios estaba ministrando a su corazén y déndole la confianza
que Su mano estaba sobre ella. Rechacé la voz de Satands que me decia
que Dios habifa desamparado a los judios, entregdndolos a su suerte.

Al ver la sinagoga familiar, recordé que me habia despedido de Joaquin
en circunstancias similares. Habfa pensado en él y orado por él casi cada dia,
preguntindome qué otra tragedia tendria que ocurrir para que él creyera en
Jests. Habia confiado en el cuidado de Jests para Joaquin, entonces ;por
qué no podria ahora confiar que El cuidara de Mamd también?

El vagén de la policia habia parado frente al portén de la sinagoga,
y los agentes de la Gestapo vinieron para ayudarnos a bajar. Miré a los
ojos del guarda que antes me habia mostrado compasién.

“sPodria entrar con ella?” le pregunté.

El miré hacia el otro policia de la Gestapo, que ya habia subido otra
vez al vehiculo.

“Sélo por un minuto” dijo suavemente. “Rapido”.

Mamd y yo caminamos unos metros hasta la puerta de la sinagoga
convertida en prisién. Por alguna razén no podia soltarla para dejarle
cruzar el portal del edificio, que significarfa la pérdida de su libertad.
Ademds, una joven de dieciséis anos no debe tener que perder a su mama
por el decreto de un dictador lundtico.

Nos dimos un tltimo abrazo en las gradas de la sinagoga. Yo sabia
que dentro estaba una cantidad de gente desesperada, la mayoria sin
esperanzas. Por lo menos, Mamd y yo si, tenfamos esperanza.

89



Atrapada En El Infierno De Hitler

“No te desesperes, Anita”, me consol6 Mama4. “La guerra terminard
antes que los Nazis me destruyan. Obedece cada orden, oyes. Trabaja
fuertemente en la fibrica y haz lo que te dicen, menos negar a Dios. Te
di el teléfono de Papd, y si quieres llamarle, tal vez él te podria ayudar.
Puede ser que te diera algo de dinero para volver a comprar algunas de tus
cosas. El guarda te estd buscando ya” , dijo ella, mirando por mi hombro.
“Haz lo que él dice. Recuerda cudnto te amo”.

Mamd me besé en la mejilla y entré en la sinagoga mientras el guarda
con los ojos azules suaves llegé y me cogié el brazo.

“Tiene que salir ahora”, le of decir muy suavemente. “Le notificardn
a dénde enviardn a su mam4”.

Después me llevé al portén y suavemente me hizo salir. Sus ojos
tristes miraban los mios, al cerrar la puerta con seguro.

“Lo siento”, dijo con voz casi inaudible.

¢<No estaba él ya acostumbrado a escenas como ésta? Seguramente no
era el Ario fuerte que Hitler esperaba que fuera.

Miré largo rato a la puerta cerrada detrds de mi mamad.

Caminé sin rumbo en la nieve, tristemente envuelta en mi dolor y
auto-ldstima. Luché para recordar las palabras consoladoras del Pastor
Hornig. Una vez me habia puesto a memorizar el Salmo 23, y ahora traté
de recordarlo. Decidi ir a la casa del pastor desde donde podria llamar
a mi supervisor de trabajo, y después recibir el consuelo de las palabras
sabias del pastor.

Mis adelante esa mafana, me senté con el Pastor Hornigen la primera
banca del santuario de la iglesia. Estuvimos en silencio un rato mientras
él buscaba las palabras apropiadas para darme consuelo.

“Los creyentes aqui en la iglesia serdn tu familia temporal, Anita”,
me dijo al fin. “Yo sé que no es lo mismo, pero trataremos de amarte
tanto como lo hace Hilde, y oraremos cada dia que ella pronto vuelva a
casa. Recuerda, td realmente no estds sola. Aun si no me tuvieras a mi,
ni tuvieras la iglesia, nunca estarias sola, porque Dios nunca te dejard”.

No pude dejar de mirar la cruz colgada en la parte frente de la iglesia.

“Es esa Cruz, Anita”, prosiguié el Pastor Hornig, “que permite que
ti y yo podamos resistirlo todo, porque Jests conquisté todo mal y toda
perversidad en esa Cruz. El es Quien serd el Victorioso al final. Por Su

90



Adios, Mami

sangre derramada, todos los esfuerzos de Satands pueden ser derrotados si
proclamamos el poder de la Cruz en nuestras vidas. La sangre derramada
de Jests es el arma mds poderosa que hay en el mundo. Tienes que
utilizarla ahora”.

“Ella era muy valiente”, le dije.

“Por supuesto que si. Tu mam4 sabe que atn si tiene que andar en
el valle de la sombra de muerte, no tiene que temer mal alguno. Ella me
dijo una vez que si algtin dia fueran a llevarle, su inica preocupacién seria
por ti. Por eso tienes que escribirle cada semana y asegurarle que estds
bien. ;Dénde van a llevarle?”

“Theresienstadt, posiblemente”.

“Ella puede recibir correo y paquetes alli. Puedes enviarle algo de
comida cada semana, Anita. Ella va a necesitarla, porque tendrd que
trabajar largas horas alli y probablemente recibird poca comida. Muchas
veces los guardias permiten que miembros de la familia visiten a los
prisioneros antes de llevarlos al campo. ;Por qué no llevarle a su mamad

algo de comida esta noche. Vale la pena intentarlo. Ve a la casa y pidele

Dentro de la Iglesia Luterana Sta. Barbara

91



Atrapada En El Infierno De Hitler

ala Sra. Hornig que te envuelva algunos emparedados para ti y tu mamd.
Llamaré a tu supervisor explicindole el caso. Puedes pasar el dia con
nosotros si quieres”.

Esperanza surgi6é dentro de mi, al pensar en poder ver a Mamad otra
vez esa noche. La Sra. Hornig nos preparé algunos emparedados y fruta.
También yo queria llevarle la bata que se le habia quedado, entonces sali
de la casa de los Hornig para ir a casa y juntar algunos detalles, también
tener tiempo a solas para pensar las cosas.

Pude sentir las oraciones de los creyentes mientras el Pastor Hornig
comunicé al pueblo de mi situacién. Estaba segura que eventualmente
un sentir de calma iba a remplazar el dolor que senti en mi corazdn,
porque sabia que la mitad de los creyentes de la iglesia estarfan orando
especificamente por Mamd, por mi, y también por otros creyentes judios
que habian sido llevados esa mafana.

Nuestro apartamento deslustrado parecia ain mds triste que nunca
cuando entré al mediodia. La ausencia de Mamd me gritaba de cada
rincén del cuarto. Sabia que ella necesitaria la bata calientica que se le
habia quedado en su afdn, entonces empaqué una bolsa con la bata, los
emparedados y la fruta.

Pensé coger mds tarde el tranvia hacia la sinagoga con la esperanza
de poder ver a Mamd una vez mds, antes que le llevaran a Theresienstadt
temprano la manana siguiente.

Caminé en el apartamento y después me senté en la mecedora. A
ratos oraba y lefa la preciosa Biblia que el Pastor Hornig me habia dado
afios antes. Con impaciencia esperé que el sol se bajara hacia el horizonte
esa tarde de enero, y al fin sali para la sinagoga como a las 4:00 p.m.
Probablemente el tranvia estarfa atestado de gente saliendo de sus trabajos,
pero no podia esperar mds. Tal vez todo serfa en vano, si los guardias
rechazaran mi deseo de ver a Mamd una sola vez mds.

La luz del sol poniente revel6 una docena de jévenes congregados
frente al portén de la sinagoga. Caminé mds rdpido y mi corazén perdi6
algunos latidos al ver algunas caras conocidas. Steffi Bott estaba alli,
con Gerhard, Wolfgang, y Rudi Wolf—sus madres eran buenas amigas
de Mamd. Alli me informaron que sus madres también habian sido

llevadas. La Sra. Bott y la Sra. Wolf también eran creyentes judias. Las
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circunstancias en Alemania habian prevenido que sus hijos llegaran a ser
buenos amigos, pero la situacién actual haria que nosotros nos uniéramos.
Sus hijos también habfan sido abandonados por sus padres arios, y las
sefioras se convirtieron a Cristo hacia poco. Se vefa que muchos de los
creyentes judios habian sido recogidos ese dia.

“Steffi!” exclamé al aproximarme.

“Anita!”

“sNo podemos entrar?” pregunté con entusiasmo.

“No”, contesté. “Los guardias no dejardn entrar a ninguno de
nosotros”.

Con nerviosismo, observamos la situacién desde fuera del portdn.
Ya habia como veinticinco jévenes caminando alrededor del portén de
entrada, queriendo ver a sus mamds una ultima vez. Muchos tenfan
una bolsa o pequena maleta, probablemente con comida o ropa que su
mam4 necesitaba. Algunos lloraban, otros maldecian; pocos aceptaban la
situacién con algo de calma. Pero casi inmediatamente Steffi, los hermanos
Wolf, y yo nos unimos porque nuestras madres eran amigas.

Miramos por las varillas del portén de la entrada para ver si podriamos
ver alguna madre por las ventanas de la sinagoga. Entonces Rudi Wolf
mir6 con curiosidad al edificio contiguo a la sinagoga, y pude ver que su
mente estaba calculando algo. El edificio era un hotel que tiempos atrds
habia tenido algtin vinculo con la sinagoga.

“Debe haber un tinel que los conecta”, nos dijo Rudi. “Vamos a
entrar en el hotel y encontrarlo”.

Eramos jévenes, valientes y desesperados. El hecho de que nuestro
comportamiento sospechoso podria ser base para nuestro propio arresto
nos importé poco.

“Me acerco a la recepcién y pregunto por una persona ficticia”, dijo
Rudy. “Ustedes buscan las escaleras que dan al stano mientras se busca
ese nombre. Una vez que encontremos el sdtano, tiene que haber un tinel
que lleva a la sinagoga”.

Ni cuestionamos el plan, sino que los cinco subimos las escaleras del
hotel. Aparentemente el hotel habia sido en otros tiempos un colegio
asociado con la sinagoga; pero como todos los colegios judios habian sido

cerrados recientemente, lo habfan convertido en hotel.
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Steffi, Gerhard, y yo nos quedamos atrds mientras Rudi y Wolfgang
se acercaron al dependiente del hotel y preguntaron por un nombre
ficticio. Cuando el dependiente volte$ para mirar su registro, nosotros tres
miramos alrededor del lobby, buscando escaleras que podrian descender al
s6tano. Vimos una puerta que parecia ser lo que buscdbamos. Con cuidado
pasamos a ese lado del lobby, y mientras el empleado seguia estudiando
el registro buscando el nombre, entramos por esa puerta. Resulté ser
cierto, que esa puerta daba a las escaleras que daban al sétano. Bajamos
por las gradas innumerables, evitando cucarachas muertas en el piso. Lo
hicimos tan rdpido que nos falté el aliento al llegar al final. Al pie de las
escaleras estaba la puerta de un tinel. Senti que Dios tenia que estar en
esto porque llegamos tan directamente.

“iEsto es!” exclam¢6 Gerhard. “Este nos va a llevar a la sinagoga”.

“;Estd seguro que debemos hacer esto?” Steffi pregunté con cautela.
“Tal vez debemos preguntar otra vez a los guardias.

Gerhard no contestd sino que sigui6 adelante por el oscuro tinel.
Estaba tan oscuro que casi parecia una puerta negra delante de nosotros;
pero al seguir adelante, sabfamos que era el corredor que se conectaba
con el otro edificio.

No me importaba si me quedaba atrapanda permanentemente en la
sinagoga. No me importaba que pudiera sufrir un record con la policia
por este acto de rebelién. Lo tnico que me importaba era la oportunidad
de ver a Mamd una vez mds y darle la comida, la bata, y mi amor.

Nos movimos en silencio, palpando el camino en la oscuridad.
Si nunca volverfamos, por lo menos Rudi y Wolfgang sabrian lo que
nos habfa pasado y reportaria eso a nuestros pocos amigos o familiares
restantes. Oré en silencio mientras pasamos lentamente el tinel. No
hablamos, y Geerhard nos guié con cuidado para evitar golpearnos contra
algo en la oscuridad.

Nuestros pasos sonaron huecos en el tinel y atin nuestra pesada
respiracion parecfa retumbar contra las paredes.

El tinel seguramente no era mds que algunos pocos metros de largo,
pero parecia una eternidad desde cuando empezamos esta aventura incierta.

Por fin oimos algo de voces en la distancia y vimos una grieta de luz.

Las voces sonaban mds fuertes y la luz mds brillante al acercarnos al sétano
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de la sinagoga. Finalmente llegamos a una puerta que estaba abierta un
poquito, y vimos algunos de los prisioneros caminando en el sétano de la
sinagoga. Gerhard mir6 por la grieta, y vio un guarda del Gestapo parado
en medio de los prisioneros.

“sQué haremos?” susurré Steffi.

Gerhard en silencio sefial6 esperen.

Estdbamos listos a esperar toda la noche, si era necesario para que
pudiéramos despedirnos de nuestras madres una vez mds. Miramos por
la grieta de la puerta, pero no reconocimos a ninguna de las mujeres. De
repente el guarda empez6 a caminar, y pasé a pocas pulgadas de nosotros.
Gerhard habria podido alzar la mano y tocado su feo uniforme café.
Esperamos en silencio y contuvimos la respiracién durante por lo menos
una hora, mientras el guarda movia de un lado a otro. Por fin subi6 unas
escaleras que daban al piso principal de la sinagoga.

Gerhard abri6 la puerta un poquito y susurrd a una de las prisioneras.

“iPor acd!” susurrd con fuerza.

Una anciana nos mir6 asombrada, viéndonos aparecer de repente
de la nada.

“Queremos ver a nuestras madres una vez mds”, prosiguié Gerhard.
“Son la Sra. Wolf, la Sra. Dittman, y la Sra. Bott. ;Sabe dénde estdn?
Podria enviarlas aqui al sétano para que pudiéramos darles algunas cosas?”

“Les arrestardn”, dijo la sefiora confusa. “No sean necios, el guarda
llegard en minutos. No nos ha dejado desde temprano esta manana”.

“[Tiene que actuar rdpidamente entonces!” rogé Gerhard. “Queremos
darles estos paquetes”.

Gerhard tomo los tres paquetes y los puso en el piso del sétano.

“Aqui estdn. Si nos arrestan, promete darlos a la Sra. Bott, la Sra.
Dittman, y la Sra. Wolf?”

La anciana asinti6 con la cabeza.

“sQué estdn haciendo aqui?” grit6 una voz airado del otro lado del
tinel. Apareci6 una linterna y oimos botas Nazis pasando por el tinel
detrds de nosotros.

“Nos descubrieron!” grit6 Steffi.
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Un escalo frio nos cogié. Una linterna fuerte brillé en nuestros ojos
y finalmente la forma de un oficial Nazi de la Gestapo aparecié desde el
otro lado del tinel.

“Todos ustedes van a ser arrestados por este acto de traicién!” gritd,
iluminando mi cara con su linterna.

“Sélo queriamos ver a nuestras madres una vez mds”, yo rogué. “Sélo
queriamos entregarles alguna comida, sefior, eso es todo”.

“Vengan conmigo”, dijo él. “Cogi a sus amigos arriba. Estoy
entregindoles a todos ustedes a la cabeza de la Gestapo”.

Nos marcharon de regreso por el tanel, guiados por la luz de las
linternas esta vez. Nadie dijo nada. En silencio esperamos que la prisionera
anciana entregara los paquetes a nuestras madres y decirles de nuestro
desesperado intento para verles una vez mds. La disposicién de la cabeza
de la Gestapo determinarifa nuestro castigo.

Cuando llegamos al lobby del hotel, nos unimos con Rudi y
Wolfgang, y después fuimos llevados por dos hombres a la oficina de la
Gestapo. Préximamente nos llevaron en camion a la oficina de un Sr.
Hampel, un hombre bajito, gordito, con ojos malignos, quien hizo una
mueca a nuestra audaz persistencia para ver a nuestras madres.

Después de ponernos en fila contra la pared de su oficina, Sr. Hampel
camind de un lado al otro frente a nosotros durante cinco largos minutos. La
ira le consumia. Pude ver de reojo que Steffi estaba temblando y sabia que
ella estaba por disolverse en ldgrimas. Gerhard, Wolfgang y Rudi querian
protegernos pero no tenfan modo de hacerlo. La tension se aumentaba a
medida que Sr. Hampel caminaba y nos miraba con ojos airosos.

“Ustedes son culpables de una crimen mayor”, dijo. “Trataron de
liberar a prisioneros y la sentencia para eso es la muerte”.

“No”, rogé Rudi. “Solamente querfamos despedirnos de nuestras
mamds. Cada uno tenfa una bolsa de comida para ellas que dejamos con
una anciana en el sétano de la sinagoga”.

El temor que no expresamos era el que nuestras madres podrian
ser castigadas por nuestro intento—una idea que no se nos habia
ocurrido al principio.

“Yo amo a mi mama!” exclamé Steffi mientras empezaba a llorar.

“Solamente queria verla una vez mds. No tenfamos ningin plan de escape”.
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“Es todo lo que nosotros queriamos”, insistié Geerhard. “Nuestras
madres nunca hubieran aprobado lo que hicimos. Todo era nuestra idea”.

“No tengo tiempo para su necia sentimentalidad”, contesté el Sr.
Hampel. “Voy a hablar esto con alguien. Ustedes se quedardn aqui”.

El Sr. Hampel envié otro guarda para vigilarnos y evitar que
conversiramos. El guarda se senté en la silla del Sr. Hampel y no quité
de nosotros su mirada airada mientras que nos mantuvimos rigidos contra
la pared. Yo estaba segura que estdbamos orando en silencio detrds de
nuestras ldgrimas y nuestro miedo.

Treinta minutos después, el Sr. Hampel volvié. Marchando
ruidosamente a su oficina, gritd, “{Todos ustedes estdn en la lista negra
de la Gestapo! Si alguno de ustedes hace la mds minima cosa equivocada,
le costard la vida. Les van a vigilar cada dia. {Ahora, sdlganse de aqui!”

“iGracias, sefor!” exclamé Rudi. “Las bendiciones del Sefior sobre
usted, Sr. Hampel”.

En silencio salimos a la fria noche oscura. Después de caminar
ripidamente una cuadra, rompimos a llorar con alivio y agradecimiento,
y nos abrazamos.

“Siempre seremos amigos”, les dije mientras compartimos nuestro
gozo. “Siempre haremos todo lo que podamos los unos por los otros y
reunirnos a menudo para animarnos y orar por nuestras madres. Tenemos
mucho motivo de agradecimiento hoy”.

La Ley de Nuremberg, que supuestamente protegia a los judios
casados con Alemanes, en realidad no tenfa ningin valor, y nuestro
tiempo finalmente se acabarfa también. Nuestra oracién era que terminara
ripidamente la guerra. Si tendriamos que ir a un campo de prisioneros,
oramos fervientemente que nos tocara donde estuvieran nuestras madres.

Ahora, juntamente con los creyentes de mi iglesia, yo tenia una nueva
familia: los hermanos Wolf 'y Steffi Bott. La tragedia nos habia unido de

tal manera que no nos podrian separar.

Cuando pases por las aguas, yo estaré
contigo; y si por los rios, no te anegaran.
Cuando pases por el fuego, no te quemaras,
ni la llama ardera en ti. Isaias 43:2
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a falta de Mamad era como un criter de soledad en mi corazén. No

podia concentrarme en el trabajo, y estaba tan triste que no podia

comer. Ademds, guardaba la mayor parte de mis raciones para Mamd.
Ya estaba confirmado que le habian enviado al Campo Theresienstadt en
Checoslovaquia, donde le permitian recibir paquetes de comida una vez
por semana.

Una manana, antes de salir para el trabajo, los de la Gestapo tocaron
a mi puerta otra vez. Esta vez, venfan a recoger todas las posesiones de
Mamid que el estado reclamaba. Se llevaron todo menos mi cama y media
docena de cosas pequenias. Como la Gestapo insistié que la mayor parte
de mis posesiones pertenecian a Mamd, me darfan el “privilegio” de volver
a comprar algunas de mis cosas a precios muy inflados.

Yo no ofreci resistencia mientras dos hombres se metieron dentro del
cuarto y empezaron a poner mis cosas en cajas. Me miraron con curiosidad
al rato, cuando uno me hablé.

“sCudntos afos tiene, muchacha?” dijo, sin interrumpir su ritmo
de trabajo.

“Tendré diecisiete en mayo”, le contesté.

“Otros de su edad estarfan muy molestos si entrdramos en sus casas
e hiciéramos asi. ;Por qué usted no?”
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“La histeria no me traeria de regreso a mi Mamd, ni me permitiria
guardar mis cosas”, contesté con calma. “Mi fortaleza viene de Dios. El
estd en control de Alemania y de mi vida”.

El que me habia hablado volteé los ojos hacia el otro oficial de la
Gestapo y siguié empacando. Haciendo varios viajes, sacando muebles y
cajas, dejaron el apartamento vacio y solo. Se llevaron mesas, limparas, y
aun las alfombras, hasta que yo solo tenia una cdscara de cuarto. Mientras
me puse el abrigo para salir al trabajo, se llevaron la tltima cosa.

“Puede guardar lo que quedé”, dijo uno, y mirdndome afadié,
“Algunas cosas de las que hemos llevado usted puede volverlas a comprar”.
Me entregé un papel en el cual habia escrito los altos precios de mis cosas.

“Puede llegar a la estacién local de la Gestapo y pagar esta suma. Si
no llega dentro de cinco dias, el estado guardara las cosas o las venderd
a otros”.

Ni la iglesia ni mi pequefisimo sueldo podria pagar el precio
sumamente inflado de mis muebles y otras pertinencias. Montada en el
tranvia al trabajo esa mafana, buscaba una respuesta. Después recordé
que Mamd me habia dado el teléfono de Papd para una situacién asi. No
nos habiamos visto durante afios. Tal vez la guerra le habria suavizado y
él responderia a mi dificultad. Tuve duda en llamarle porque sentia que
yo no podria aguantar un rechazo mds. Pero fortalecida con el amor de
Mam4, y el de Steffi, Gerhard, Wolfgang, Rudi y los miembros de la
iglesia, decidi hacer la prueba y buscar la ayuda de Papd.

Esa noche después del trabajo, fui a la casa del Pastor Hornig para
hacer la llamada a larga distancia a Pap4, quien se habia vuelto a casar y ya
vivia en Sorau, unos 100 kilémetros de distancia. Con franqueza confesé
al pastor de mi amargura y resentimiento hacia Pap4.

“Anita”, dijo el Pastor Hornig, “puede ser que tu amor y perdén lo
ganardn para Jesus. No puede culpar a un hombre por haber cedido bajo
la presién de los Nazis. Era su vida o la tuya”.

Marqué el nimero que Mam4 habia puesto en el papel. Esperaba
ansiosamente la voz familiar de Pap4, sintiéndome muy incomoda.

“Es Anita”, dije cuando él contestd. Parecia una eternidad antes de
que él respondiera, y su tono de voz mostraba sorpresa pero placer al

escuchar la mfa.
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“Le llevaron a Mamad a Theresienstadt en Checoslovaquia”, le dije.

“Lo siento mucho”, dijo Papd. “;Te podria ayudar en algo?”

“Si, si pudieras ayudarme a comprar mis posesiones que los Nazis
confiscaron hoy. Inflaron el precio hasta mas de mil marcos,* y sélo tengo
cinco dias para pagarlo o los entregarn a otros”.

“Anita, tienes que creerme cuando te digo que me duele todo lo que
te ha pasado. Por supuesto te ayudaré. ;Tienes alguna noticia de Hela?”

“No, no hay correo de Inglaterra”.

“Te enviaré el dinero en la manana, Anita. ;Te mantendrds en
contacto conmigo? Tal vez puedes pasar un tiempo con nosotros aqui
en Sorau. La guerra no ha llegado aqui y estd en calma. Puedes estar mds
segura aqui”.

La preocupacién genuina de Papd me impresioné. Le comenté del
dinero de Mam4 y que habia oido que era posible pagar la libertad de
un prisionero. Esperaba poder hacer esto para Mamd si yo tuviera la
oportunidad. A fin de cuentas, era dinero de ella. El estaba de acuerdo.

“Estoy trabajando en la oficina de una fibrica”, le dije. “Posiblemente
podria pedir un tiempo libre. Recuerda, sélo tengo cinco dias para comprar
mis cosas, entonces requiere prisa.

La ausencia de Mam4 habia puesto un anhelo en mi corazén para el
amor de Pap4, y yo sabia que Dios estaba obrando tratando de sanar mi
herida profunda de amargura y resentimiento contra él.

Durante la primavera 1944, Steffi, Gerhard, Rudi, Wolfgang y yo
nos reuniamos a menudo para compartir noticias de nuestras mamas.
Nos permitian escribirles y enviarles paquetes de comida, pero cada carta
y paquete fue examinado.

Con frecuencia después del trabajo, iba a la lecheria, la carnicerfa y la
tienda de verduras. Los duefios me conocian bien y sabfan que se habian
llevado a Mam4 a Theresienstadt. Les expliqué que le enviaba casi toda la
comida que les compraba con mis tarjetas de raciones. Como resultado,
muchas veces ellos ponfan algo extra para mi que excedia la cantidad de
las tarjetas. A veces era solamente un huevo de més o un pedazo de queso
0 una papa extra, pero yo estaba agradecida con todo. Como demoraba

* Cerca de 5 délares
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como diez dfas para que un paquete llegara, solo pude enviarle a Mama
cosas imperecederas.

La comida que guardaba para mi era menos de una dieta de hambre.
En la manana comia un pan con una taza de café. No almorzaba, diciendo
a la gente del trabajo que estaba de dieta. En la noche podria cenar con
una sopa o algo de lechuga. Muchas veces horneaba un pan o una torta,
pero siempre enviaba estas cosas a Mamd. Su postales me decian de su
gozo infinito al recibir la comida.

Sobrevivi ese régimen de hambre durante meses, pero no perdi ni
una libra, ni me enfermé, ni perd{ un dia de trabajo. Dios me nutri6 en
una forma sobrenatural que nunca lograré entender.

Esa primavera, Alemania sufrié mds pérdidas en la guerra, y sus
ciudades segufan quemdndose al intensificarse la guerra del aire. Breslau
todavia habia escapado las bombas, pero teniamos que cumplir con
reglas estrictas de apagones que exigia que las luces de los carros fueran
amortiguadas, las limparas tapadas, y las ventanas de las casas cubiertas
con gruesas cortinas.

Poco a poco otros jovenes se unieron a nuestro pequeno grupo,
para compartir noticias de sus madres en Theresienstadt. Muchos eran
inconversos, y tratamos de compartirles nuestra fe, mostrando los muchos
milagros en nuestras vidas que demostraban la soberania de Dios y Su
proteccién. Tomamos turnos leyendo las postales enviadas por nuestras
madres, regocijaindonos o llorando juntos segtin las noticias. Sin embargo,
muy pocas noticias de las condiciones sumamente duras en los campos
pudieron pasar por los correos. Mayormente los postales eran muy breves;
nuestras mamds solo nos mandaban su amor y nos confirmaban que
nuestros paquetes habian llegado.

Al aproximarse el mes de junio, sabia que tendria que enviarle a Mama
algo especial por su cumpleanos. Querfa enviarle rosas, pero entenderia
que lo mds que podria enviarle serfa jacintos silvestres. También le hice
una torta

llena de uvas pasas. También le consegui algunas ciruelas y manzanas,
envolviendo todo en un paquete bonito. Yo oré una proteccién especial

sobre el paquete al envolverlo, pidiendo que llegara precisamente en su
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cumpleafos. Dos semanas después un postal me dijo que habia llegado
precisamente ese mismo dia.

Los Aliados llegaron a Normandia ese mes. Los rumores decian que
todos los que tuvieran ain un abuelo judio iban a ser recogidos en un
tltimo intento para borrar la raza judia. Por supuesto, Hitler iba a cobrar
a los judios todos sus errores durante la guerra, siguiendo el patrén que
antes habia establecido.

A finales de junio, desperté una manana caliente con una fuerte
compulsién a ir ripidamente a la panaderia y comprar un pan tostada
zweiback. jQué locura! pensé. Pero algo me decia que Mam4 necesitaba
desesperadamente zwieback esa semana y no el pan pumpernickel que
siempre le habfa enviado, que era su favorito y que poco se volvia mohoso
en el lento correo.

Sin embargo, no podia negar ese impulso interno de correr a la
panaderia después del trabajo esa noche y enviarle a Mamd el zwieback. Al
envidrselo, hice una oracién especial que llegara con una rapidez especial.

Mes tarde recibi un postal de Mamd que explicé el impulso que yo
habia sentido. Ella habfa estado enferma y estaba casi muerta de la diarrea.
Deseaba urgentemente un pan zwieback para ayudarle. En el crudo
dormitorio del campo de concentracién, se arrodill, pidiéndole a Dios
que El pusiera su necesidad en mi corazén. El pan lleg6 con una rapidez
desacostumbrada, y a causa de eso, su salud fue restaurada.

Mama4 habfa estado en Theresienstadt casi siete meses, y yo ya me
habia resignado a enfrentar la vida sola, sabiendo que mi Padre Celestial
me estaba cuidando y que me amaba mds de lo que lo podria hacer un
padre o una madre terrenal. Vi como El me daba la sabiduria como de
un adulto, aunque solo tenia diecisiete anos. Tenia una paz increible, la
que habia pedido que fuera una realidad en mi vida. La tenfa atin después
de ofr las historias horripilantes de los campos de concentracién Nazi.
Prisioneros escapados nos dijeron la verdad sobre los campos de muerte y
las prisiones, y otros lograron pasar mensajes en clave a sus seres queridos
sobre todo eso. Pero mayormente, el pueblo alemdn no sabia del dolor y
de la carnicerfa de los campos, porque los Nazis buscaban mantener los

hechos escondidos de los ojos del mundo.
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Las historias de los campos contaron de la muerte de multitudes
por gas o fusilamientos. Después de la muerte por gas, los cuerpos eran
incinerados en hornos gigantescos. Grandes chimeneas echaban hollin de
los cuerpos, extendiéndose hasta cubrir casi toda Europa. Otros prisioneros
o en algunos casos, miembros de la misma familia, fueron forzados a
romper los huesos que quedaron y sepultarlos.

En algunos campos, los prisioneros eran forzados a trabajar hasta la
muerte. En otros, los mataban de hambre, o los dejaban morir por falta
de cuidados médicos y medicamentos.

La noticia filtré se sobre la muerte masiva de tres millones de
prisioneros de guerra de los Rusos. Frecuentemente los prisioneros de los
Rusos fueron puestos en “jaulas” porque no habia cupo para todos en los
campos. Los saludables, los enfermos, y los moribundos fueron puestos
todos juntos en estas jaulas. Después, para evitar que las enfermedades
se extendieran, les prendieron fuego, destruyendo a los muertos y a los
Vivos juntos.

Sabfamos también que gran parte del jabdn utilizado por los Alemanes
venia de la grasa humana de los prisioneros, y cabello humano llenaba
muchos colchones. Las reservas de oro de Alemania se aumentaron por
los empastes de oro sacados de los dientes de prisioneros muertos.

Las cosas mds horrorosas tomaron lugar en Auschwitz, de donde
muy pocos escaparon o sobrevivieron para contar sus historias. Se calcula
que casi tres millones perecieron alli, un ochenta por ciento del total de
personas enviadas alli.

La historia mds macabra sali6 a principios de 1944, y fue documentada
después. Hitler le informé a Himmler que no era suficiente que murieran
los judios, sino que tendrfan que morir en agonia, ya que solo eran
microbios, y no personas. Himmler recibié la orden de idear un plan para
hacer que miles de judios murieran una muerte terrible. Concibid la idea
de poner a prisioneros judios en carros del ferrocarril, cuyos pisos fueran
cubiertos con una capa de 6xido de calcio deshidratado. La sustancia
causaba quemaduras horribles, y los prisioneros muchas veces sufrieron
por dias antes de morir una muerte horrorosa en los carros, que fueron

puestos en un lugar solitario.

103



Atrapada En El Infierno De Hitler

Hitler solo tenia que susurrar, y diez mil prisioneros moririan ese
dia. Pero lo que iba a asombrar al pueblo alemdn mds adelante seria
la exterminacién de muchos de su propio pueblo—los enfermos, los
ancianos, y los enfermos mentales.

Pero en 1944 también llegaron buenas noticias. Hubo un intento de
asesinar al Fiihrer, y los Aliados empezaban a tener victorias significativas,
incluyendo las ciudades de Paris, Bruselas, y Holanda. Los Soviéticos
continuaron haciendo grandes avances, mientras que Rumania y Bulgaria
lucharon para librarse y declarar la guerra contra Alemania. Todo eso
daba esperanzas, y los verdaderos Cristianos en Alemania y seguramente
también en todo el mundo se arrodillaban para clamar un répido fin a
la guerra.

Ciudades alemanas por docenas terminaron en ruinas humeantes
mientras que la Federacién del Ejército Rojo y los Americanos siguieron
bombardeando los puntos estratégicos en todo el territorio alemdn.
Por cada acto de agresién alemana maligna contra los Aliados, estos se
vengaban con fuerzas ain mds destructivas. Incontables miles de personas
perecieron en las ciudades alemanas. Al principio, los sobrevivientes con
valor se salfan de los escombros para reedificar sus fdbricas y ciudades,
y no tenian dudas del Fiihrer, que seguramente sabia hacer lo mejor

para Alemania. Pero poco a poco el espiritu de guerra de los Alemanes

= S

Una foto de parte de la fortificacion de Ravelin y el patio de la prisidn
del Gestapo en la pequefia fortaleza de Theresienstadt.
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mermaba. En un solo ataque, cien mil Alemanes podrian ser volados en
pedazos.

Légicamente, la mente y el cuerpo humano no podian aguantar
semejantes presiones e inseguridad, especialmente si tuviera un ser
querido en un campo o si estuviera en la lista negra Nazi. Unido a los
otros horrores era la amenaza constante de una experiencia en un campo
de muerte, después del temido golpe en la puerta a medianoche. La lista
negra Nazi inclufa més que los judios. Alli también aparecian los Cristianos
sospechosos de haber ayudado o escondido a judios, o una persona que
habria dicho algo anti-Nazi. Finalmente todos nosotros terminarfamos
llevados a los campos de muerte a menos que los Aliados—con la ayuda
de Dios—nos rescataran.

Un dia, mientras hacfa mi trabajo de rutina en la oficina de la fébrica,
estaba perdida en mis pensamientos. Me daba pena como el estémago
me rugfa, porque habia enviado las raciones de los dos dias anteriores
a Mamd en Theresienstadt. Ella habia recibido casi todas mis raciones
durante los tltimos meses.

“Hay una sefiorita que quiere hablar con usted, Srta. Dittman”, dijo
la voz de mi jefe. Me tuvo bajo sus ojos sospechosos mientras yo iba al
teléfono. Era mi buena amiga Steffi, cuya voz sonaba casi histérica.

Auschwitz
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“iMe han ordenado estar en la estacion del tren mafana a las 10:00
a.m., Anita!” dijo rdpidamente. “Probablemente ti también recibirds un
aviso, cuando llegues a la casa. jOh Anita, tengo tanto miedo!”

Steffiy yo habfamos llegado a ser muy buenas amigas desde que se llevaron
a nuestras mamds a Theresienstadt siete meses atrds. En cierto sentido, ya
éramos casi familia—mds cerca de lo que Hela y yo habiamos sido.

“Estd bien, Steffi, iremos juntas entonces. Dios nos ha protegido
hasta el momento. Ademds, la guerra debe pronto...” Dejé de hablar en
seco. {Qué tonto arriesgarme a decir algo asi!

“Agarra bien la mano de Jests esta noche, Steffi”.

El aviso de la Gestapo me estaba esperando cuando llegué a casa del
trabajo esa noche. Un aviso en vez de un golpe en la puerta era tal vez
debido al hecho de tener un padre ario. La locura de la guerra tenia tales
incongruencias. Tenfa que estar en la estacién del tren a las 10:00 a.m.
con solamente una pequenia maleta. Nuestra hora habia llegado. Era
inevitable, porque personas con menos sangre judia habian sido llevadas
meses atrds. Solo Dios habfa hecho que los Nazis no me llevaran antes.

“Oh, amado Jests” susurre al tirarme en mi cama y esconder mi
cara en el almohada esa noche. “Creo que Tt me puedes dar la fortaleza
para pasar esta prueba. Tt siempre estds probando mi fe. Amado Jests,
muéstrame cémo decirle a Mamd que me llevaron. Ella tiene que saber
para poder orar por mi y también para saber por qué los paquetes de
comida que le enviaba no irfan mds”.

Mi almohada estaba mojada con mis ldgrimas. No habia forma de
enviar mensaje al Pastor Hornig antes de salir en la mafiana. Cuando él ya
estuviera enterado, yo estarfa lejos, viajando a algiin destino desconocido.
Pero sabifa que él iba a darse cuenta y que iba a orar a Dios por mi
proteccién cada dia. Yo sabia que las oraciones fervientes de los Cristianos
de la iglesia me iban a acompanar en el viaje dificil que me esperaba.

Tenia que intentar enviarle a Mamd una nota sobre mi arresto.
Posiblemente podria poner una nota en un bollo de pan. ;Si, valdria la
pena hacer el intento! Si yo corriera, tal vez la panaderia todavia estaria
abierta. Corri a la panaderfa unas cuadras de distancia, volteando entre

la gente cansada regresando a casa después de su trabajo. Sus caras me
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decifan que ellos sabian que Alemania estaba perdiendo la guerra. Aun si
nadie dijera nada en voz alta, tenian una resignacién callada.

Compré un pan de dos libras y corri a casa para terminar mi tarea
principal antes de salir por la manana. El pan tenfa una etiqueta con el
nombre del fabricante. Esto iba a ser perfecto. Con cuidado levanté la
etiqueta e hice un pequefo hueco en el pan lo suficientemente grande

como para poner alli una nota para Mama:

Querida Mam3, salgo para un campamento mafiana, de modo
que no te enviaré mas comida durante un tiempo. No te
preocupes por mi. Estaré bien. jPronto estaremos juntas de

nuevo! Con amor, Anita

Con cuidado puse la nota enrollada dentro del pan y puse otra vez la
etiqueta en su lugar. Al terminar de envolver el pan, una calma maravillosa
inundé todo mi cuerpo. Es como si la mano de Dios estuviera puesta en
mi hombro, y Suvoz de consuelo diciéndome: “Anita, solamente confia en
M1, nunca te dejaré ni te desampararé. Aunque andes en valle de sombra
de muerte, no necesitards temer mal alguno, porque Yo estoy contigo”.

Como nos instruyeron, puse unas pocas cosas en una mochila: una
olla, una lata, una cuchara y un tenedor, jabén, una toalla, y un cambio
de ropa. Con cuidado envolvi mi Biblia, la que me habia regalado el
Pastor Hornig. Sabia que era posible que me la quitaran, pero trataria
de mantenerla. Después me acosté para pensar y orar. Era una noche
caliente y himeda de agosto, una que de costumbre me habria mantenido
despierta buscando una brisa de aire fresco, o escuchando el sonido de
una sirena de advertencia. En lo humano, no habria tenido sentido que
tuviera una noche de suefio pacifico como nunca antes en mi vida, a pesar
del futuro que enfrentaba.

Un poco antes de las 10:00 a.m. la siguiente mafana, vi a Steffi en
la estacién. Tan pronto que nos vimos, corrimos para abrazarnos. Steffi
empezé a llorar otra vez, y yo le cogi la mano mientras esperdbamos las
instrucciones de lo que ibamos a hacer.

“Todo esto estd pasando con el permiso de Dios”, le aseguré. “El

me ha dado la plena seguridad que estaremos bien, y que también nos
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reuniremos otra vez con nuestras madres pronto. jNo te desesperes tan
fcilmente, Steffi! ;Ddénde estd tu fe?”

“Nunca ha sido fuerte como la tuya, Anita”, dijo suavemente.
“Necesito que la tengas para las dos”. Ella descansé su maletin y limpid las
lagrimas de sus mejillas, que brillaron en el caliente sol de la mafnana. Por
todos lados la temerosa gente corria, abriendo camino, y ahora esperaba el
préximo paso. Reconocia a muchos, después de toda una vida en Breslau,
y también vi a los hermanos Wolf. La mayoria, como en mi caso y el de
Steffi, tenia solo uno de sus padres Judio.

Dios en Su bondad tenia varios creyentes entre la gente asustada que
subid este tren de carga. Reconoci a varios que habian aceptado a Jests con
el Pastor Hornig. Algunos de nosotros habiamos escapado a los campos
hasta ahora porque crefamos en Jests, no algo tipico entre los judios. Nos
habian visto participando en los cultos de las iglesias protestantes. En los
ojos de los Nazis, nuestra sangre estaba contaminada y lejos de ser aria
perfecta, pero no nos consideraban “bacteria” como los judios que habfan
sido arrestados antes de nosotros.

También entre nosotros en la estacién ese dia estaban los judios
practicantes que fueron llevados en este tlltimo esfuerzo Nazi para limpiar
a Alemania y todo el mundo de los judios.

Ahora los seres humanos “impuros” fueron subidos a la fuerza a los
carros del tren por hombres de la SS que gritaban y marchaban de arriba
para abajo con rifles y pistolas. Los asientos de los carros y las ventanas
estaban lisos con el hollin de una Alemania en llamas, pero nos sentimos
afortunados por no tener que ocupar carros para ganado como muchos
de nuestros familiares en dias pasados. Mientras los soldados de la SS
gritaban sus 6rdenes, Steffi y yo subimos, buscando donde sentarnos
juntas. Hablamos libremente pero sin ningtin comentario que podria
considerarse anti-Nazi.

“sDénde piensas que nos mandardn?” pregunté Steffi cuando por
fin pudimos encontrar un puesto.

“Tal vez a algtin campo de trabajo”, contesté, descansando mi mochila
en las piernas. “No serd por mucho tiempo, Steffi”.

En todo el carro se ofan lamentos y el lloro, sonidos de toda la gama

del desespero humano. Senti que una nube satdnica habia estado sobre
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el Reich durante diez afios, y ahora era como si todos sus demonios de
temor y desespero se desataran para ocupar todos los corazones que no
conocieran a Jesus.

Los Nazis estaban convencidos que los judios en todo el mundo
soplaban la trompeta de guerra, siendo por su raza y nacimiento miembros
de una conspiracién internacional contra la Alemania Nazi. Vistos asi,
cada Judio que vivia era enemigo de Alemania. Si los judios eran pasivos
y humildes y no agresivos, Hitler insistié que eso se debia a cobardia y no
porque sus corazones fueran libres de odio hacia Alemania. El desprecio de
toda Alemania también se cafa sobre cualquier persona que ayudara o amara
a un Judio. Siempre yo temia por la vida del Pastor Hornig, porque pocos
hombres alemanes habian hecho todo lo que él hacia a favor de los judios.

Los hermanos Wolf estaban sentados detrds de nosotras. Rudi se
inclin6 hacia nosotros, y dijo en voz baja, “Of decir de los hombres
SS, que vamos al campo Barthold cerca a Schmiegrode. Es un campo
de trabajo”. El se enderez6 al ver un hombre SS marchar por el pasillo,
contando cabezas.

Al salir el tren lentamente de Breslau, miré de reojo a mi mochila para
ver si mi pequena Biblia todavia estaba alli. Si no nos dieran suficiente
alimento terrenal, querfa estar segura de que tendriamos alimento
espiritual. “Tenemos un Dios muy grande, Steffi”, dije suavemente. Steffi
tenfa la mirada fija en nada, sin ninguna emocién en la cara. Parecia perder
el sentido de la realidad. Rdpidamente oré por ella, y de repente sus ojos
enfocaron otra vez y me mird. Senalé la Biblia envuelta en papel café en
mi mochila, y las dos sonreimos.

El tren pasé por los campos de Alemania durante dos horas, y me
sorprendid ver tan poquita destruccién alli, aunque sabia que los Aliados
habfan concentrados sus ataques en las ciudades principales. Pocas
ciudades habian escapado los ataques aéreos nocturnos. Dresden era casi la
tnica ciudad todavia intacta. No sabfamos cuanto tiempo duraria eso. Pero
las colinas verdes y los cultivos demostraban tranquilidad. Me pregunté si
los granjeros sabian del terrible sufrimiento que estaba ocurriendo dentro
de pocos kilémetros de sus fincas, donde ciudades en ruinas echaban
humo y tenfan victimas innumerables debajo de sus escombros. ;Sabian

los habitantes del campo, al ver por sus ventanas que pasaba nuestro tren,
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que Hitler consideraba su carga humana de menos valor que el ganado
que pacia tranquilamente en las laderas? Tal vez estos mismos granjeros
asistian a sus iglesias los domingos y oraban al Dios judio (y gentil), al
mismo tiempo que rechazaban a los judios.

Viajamos en silencio, la mayorfa de nosotros sintiendo demasiado
temor como para hablar. Observé las caras de las personas en mi carro—
sus ojos miraban al espacio, con incertidumbre en sus rostros rigidos.
Yo estaba muy agradecida al Sefior por Su paz muy dentro que me daba
la plena seguridad que Dios tenia todo bajo Su control, no solamente
nuestras vidas sino también Alemania, los paises Aliados, y todo el mundo
tan cansado de la guerra.

Cuando el tren llegd al pueblo de Schmiegrode, salimos répidamente,
algunos siendo empujados por las culatas de los fusiles. Los hombres
fueron enviados por un lado, las mujeres a otro. Tres guardas armados
llevaron a nosotras las mujeres, que éramos como unas 150, sobre las calles
de guijarro varias cuadras, hasta llegar a un lugar silvestre. Caminamos
alrededor de dos kilémetros hasta un antiguo campo de trabajo que en
realidad s6lo consistia en un granero grande, un establo para caballos,
y un edificio principal para el personal Nazi. El granero iba a servir de
dormitorio para las mujeres, y el establo para los hombres. En silencio
caminamos con rapidez, entrando por el portén, y después paramos en
formacién como nos habfan mandado.

Después de contarnos, nosotras fuimos llevadas al granero y ordenadas
a estar firmes mientras un guardia de la SS nos dio nuestras instrucciones.
Nos miraba con desprecio y marchaba de arriba hacia abajo demostrando

su autoridad frente a nuestra formacién.

Por lo cual estoy seguro de que nila muerte,
ni la vida, ni angeles, ni principados, ni
potestades, nilo presente, ni lo por venir, ni
lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra cosa
creada nos podra separar del amor de Dios,
que es en Cristo Jesus Sefor nuestro.
Romanos 8:38-39
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ste es su nuevo hogar”, nos dijo el jefe, con una sonrisa sarcéstica.

“Espero que les guste. No tienen muchas opciones”. Se rié de nosotras

con una expresién de desprecio. “Van a dormir encima de la pajaen el
piso. Cada una tendrd dos cobijas de caballo. Pueden usar una para poner
sobre la paja, y pueden ocupar el sitio que quieran en el granero. Afuera
hay una llave de agua fria. Pueden bafarse con agua de la llave usando los
baldes que les daremos, o si quieren, pueden bafarse en la quebrada. La
letrina estd atrés. Es solo una zanja abierta, pero es suficiente para ustedes”.
Dej6 de hablar pero seguia marchando de un lado a otro.

“Empezando mafana por la manana, les pondremos a trabajar. El
Fiihrer ve con favor a los que trabajan fuertemente. Como el dia laboral
alemdn ha sido alargado a diez horas, asi serd su horario también. Serd labor
fuerte para algunas. Les despertaremos a las 4:00 a.m. y estardn paradas en
formacidn en el patio del campo, donde van a contarles y darles una tajada
de pan. Después marchardn unos pocos kilémetros al lugar de trabajo. Es
como una hora de camino a pie. La mayoria de ustedes cavardn zanjas para
formar un obstéculo a los tanques rusos cuando vengan. Sus noches estardn
libres para ustedes ocuparse como quieran. Vamos a asignar a una lider de
grupo para cada diez mujeres, y su lider les conseguird los baldes en que
lavardn su loza, su ropa, y para banarse . Le daremos a cada una un jabdn,
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pero este tiene que durar muchas semanas. No podemos darles lujos, y
nos tienen que dar un dia de trabajo honesto. Por su labor, les pagaremos
20 marcos por mes. Espero que aprecien nuestra generosidad, porque
en ningun otro lugar en Alemania reciben los prisioneros compensacién
por sus labores. Deben de admirar a nuestro Fiihrer por su bondad hacia
ustedes”. Nadie se movié ni demostré ninguna emocién.

“Vistanse de ropa liviana porque el trabajo va a ser caliente. Pueden
tener un descanso a mediodfa para tomar sopa y agua. Cualquier intento
de fuga resultard en un castigo tan dréstico que la muerte seria un alivio
preferible. ;Todo entendido?”

Asentimos con la cabeza, y dijimos “Si, senor!”

“A propésito”, dijo voltedndose a la entrada del granero, “no tendrdn
ningun dia libre a menos que llueva. ;Pero, como ven, les ha abandonado
atin su Dios, porque no ha llovido durante todo el verano!” Se ri6 a
carcajadas, pensando en la situacién irénica. “Recibirdn unas raciones a
las 5:00 p.m. ;Bienvenidas al Campo Barthold, sefioras!” Con esto, dio
el acostumbrado Heil Hitler y sali6.

Corrimos en el granero, buscando cada una su espacito de dos metros.
Después que Steffi y yo habiamos escogido un lugar donde podriamos
estar juntas, nos acostamos en la paja.

“Por lo menos, no es Auschwitz”, le comenté, “y no nos han afeitado la
cabeza”. Esa préctica era comiin en muchos campos. “Vamos a agradecerle
al Senor todo eso y orar que llueva cuarenta dias y cuarenta noches. Dios
hizo esto una vez, como sabemos. Asi no tendriamos que hacer todo ese
trabajo pesado.” Steffi sonri6 levemente.

Algunas de las mujeres entre nosotras solo tenfan catorce anos, y
otros ya tenian mds de sesenta. ;Cémo aguantarfan las mds ancianas el
pesado trabajo? A las cinco de la tarde, entramos donde nos iban a dar
las raciones. Nadie habia comido desde temprano esa mafana, y aparte
de nuestra hambre, también estdbamos cansadas y sudadas después de
las horas en el granero caliente. El solo pensar en un trabajo manual bajo
el calor de agosto durante diez horas al dia era abrumador. Pero ;no le
habia dicho yo a Steffi que tenfamos un Dios muy grande, Quien hace

milagros y Quien nos daria la fortaleza necesaria si solo se lo pidiéramos?
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La cena esa noche era solamente una sopa aguada con unos grumos
de una sustancia de dudoso origen. Tenia mal sabor pero lo comimos de
todos modos. Para las comidas, {bamos a estar en fila juntamente con los
hombres. Esto seria el tinico tiempo que los esposos y esposas podian estar
juntos, aparte de una visita ocasional bajo el ojo vigilante de un guarda.
Esa noche, cada uno recibié una tajada de pan, pero nos advirtieron que
era la racién del desayuno, y que la préxima comida serfa la del mediodia.
Aunque querfamos comer el pan, sabiamos que era necesario guardarlo
para el desayuno o no aguantarfamos las largas horas de trabajo en la
manana.

Esa noche las mujeres empezamos a conocernos. Cada una hablé del
temor que tenian por el destino de sus seres queridos que habian sido
llevados, unos hacfa meses, otros hacifa afios. En muchos casos, nunca
volvieron a saber de sus familiares y amigos. Yo estaba muy agradecida
con Dios que permitié que Mamd y yo pudiéramos tener comunicacion

durante los meses de nuestra separacién. No tuve que aguantar un tiempo
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Holocaust

Trepas alemanas observan a un grupe de judios, un hombre y el
resto mujeres, en un lote en Cracow- 1939-1940
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largo y triste preocupdndome si ella estuviera con vida o no; esto era otra
demostracién de la bondad de Dios. Al caminar por el granero saludando
a otras mujeres, conoci a algunas creyentes que habian aceptado a Cristo
por el ministerio del Pastor Hornig.

“Yo tengo una Biblia”, les comenté con entusiasmo. “Podremos leerla
juntas por las noches si quieren”. Muchas me sonrieron felices, pero otros
se habian debilitado en su fe a causa de las luchas que habian aguantado.
Todavia otros iban a dejar de confiar en Dios alli en el campo, dudando
de Subondad en vista de su triste situacién. Pero algunas se iban a acercar
mds a El precisamente por la vida en el Campamento Barthold.

Eldrea de la letrina estaba totalmente abierta, y lleg6 a ser un lugar de
diversién para los guardias, ya que no existia ninguna privacidad. Nuestras
raciones tan pobres y la dieta de tan mala calidad eventualmente produjo
una terrible disenterfa. Pero nos informaron que la persona que no llegara
a tiempo a la letrina tendria que pagar la multa de un mes de sueldo. Un
joven valiente hablé en contra de una multa tan exagerada, diciendo “Adn
los banos piblicos en Breslau solo cuestan diez centavos”. Todos los del
campo se rieron. Inmediatamente el guarda SS que habia anunciado la
advertencia camind hasta el hombre y le golpeé fuertemente en la cabeza.
Asi fue silenciado todo intento de levedad frente a los guardias.

A las 4:00 a.m. nuestro corto suefo fue interrumpido bruscamente
por una voz de mando diciendo “iLevdntense todos! jFormacién en
media hora!”

Nuestros cuerpos se quejaban pidiendo mds suefo, pero eventualmente
se acostumbrarfan a la cuota de cinco horas. Busqué mi preciosa tajada
de pan, y solo encontré manchas de ratas. Sin excepcidn, las ratas y otras
criaturas del granero habian comido todas nuestras raciones de la manana.
Desde ese dia, guardamos nuestro pan bien seguro dentro de nuestras
mochilas.

Después de solo una taza de café tibia a las 5:00 a.m., marchamos
una hora al lugar de trabajo. Encontramos que los hombres trabajarfan
en otra drea, pero ocasionalmente nos ponian a trabajar la misma drea,
cavando las mismas zanjas. Esto era un gozo muy grande para las parejas
casadas, que podrian asi trabajar lado a lado en las zanjas durante las diez

horas completas de la jornada.
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Con frecuencia Steffi y yo pudimos trabajar juntas, pero cavar era
casi imposible para ella. Habia sido mds consentida de nifia que yo, y no
estaba acostumbrada a semejantes durezas y al sufrimiento de su corazdn.
Su fe era mds débil que la mia y sus fuerzas menos. Dios me habia dado
una abundancia de fuerza fisica, a pesar de la dieta tan pobre de los
ultimos siete meses.

El trabajo era tan fuerte como el sol de agosto. Nos dieron equipo
pesado para la labor de cavar, como palas y picos; y teniamos que formar
zanjas de dos metros de profundidad. Si descansamos los brazos solo un
momento en la pala, los guardas nos amenazaban o nos pegaban con un
aparato rustico que servia de litigo. Mientras que trabajamos fuertemente
y nuestro sudor corria a chorros, pudimos hablar con la companera de
trabajo. Pudimos hablar de cualquier cosa menos algo contra Hitler, asi
que yo aprovechaba del tiempo buscando animar la fe de una hermana
débil o compartiendo a Cristo con una inconversa. Algunas Judias
estaban completamente opuestas al evangelio, mientras otras, dadas las
circunstancias, escuchaban con cortesfa y hacian preguntas. Sentimos
la tentacién de hablar de Hitler o de la guerra, pero eso era imposible.

Bajo el fuerte sol, sudamos copiosamente. No habia nada de sombra.
Comimos el polvo que salfa de nuestras labores. Nuestros cuerpos dolian
con cansancio al llegar el mediodfa, pero todavia nos faltaban cuatro
horas de trabajo. Después del primer dia, nuestras manos tenian grandes
ampollas y nuestras espaldas sentfan romperse. Si un guarda no estaba
observindonos, tratamos de descansar un momento. Viviamos por el sonar
del aviso del mediodia. Un vagén tirado por caballo llegaba con baldes de
agua y sopa igualmente aguada, pero todo liquido era bienvenido ya que
nuestra sed excedfa nuestra hambre. Pudimos descansar y hablar durante
media hora. Steffi y yo nos sentdbamos juntas y sonamos de mejores dias.

“sPor qué Dios permite esto?” pregunté Steffi ese primer dia. “;Por
qué El permite la matanza de nuestro pueblo?”

Nos recostamos sobre el pasto reseco del lugar. “Pero pensemos en
los vivos, Steffi. Ty yo viviremos para contar nuestra historia. Yo sé que
Dios llora cuando alguien muere, especialmente a manos de hombres
inspirados por Satands y con sed de poder”. Susurré para que el guarda

no pudiera escuchar. “Pienso que Dios llora ldgrimas reales, tal como
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tiene que haber hecho cuando Jests fue crucificado. El mundo quedé
en oscuridad porque Dios no podia mirar el pecado sobre Jests cuando
sufri6 alli. Pero Steffi, El si nos ve, y El oye los anhelos mds profundos
de nuestros corazones”.

Steffi asintié un poco escéptica.

“Tt verds”, le dije.

La tarde trajo mds horas de trabajo pesado. En futuros dias a veces
nos asignarfan otras compaferas y asi tenfamos la oportunidad de hacer
nuevas amistades. Ocasionalmente nos permitian escoger con quien
trabajar, entonces siempre escogia a Steffi para que la pudiera animar,
porque me parecia que su depresién iba en aumento.

Al final de la tarde nos pusieron en fila y empezamos la larga marcha
al campo. Muchas veces cantdbamos las canciones alemanas tradicionales
, 0 marchas. Los guardias querfan que cantdramos canciones del Reich,
pero eso lo rehusamos rotundamente; nos sorprendié que no nos
castigaran. Al marchar y cantar, ojos curiosos nos observaban desde las
ventanas de las casas de los granjeros. Yo estaba segura que yo pude ver
compasion en las caras de las personas, a pesar de que eran muy instruidos
en la propaganda Nazi. Mi sentimiento resulté ser acertado, porque mds
adelante los agricultores a menudo arriesgaban sus vidas, llevindonos a
escondidas papas cocidas, verduras, o leche de manteca. También nos
daban noticias de los frentes de batalla o lo oido por la debil senal del
radio subterrdneo de otro pais. No pudieron darnos muchos detalles,
pero sabiamos con seguridad que Alemania estaba sufriendo golpes muy
fuertes ese verano de 1944.

Entre las mujeres en el granero habia artistas, musicos, bailarinas,
y cantantes. Cada noche tratamos de distraernos de alguna manera.
Los actores hicieron un drama de pantomima, los musicos escribieron
canciones o cantaron especiales, y las bailarinas muchas veces hacfan
presentaciones. Alguna clase de distraccién era amena a todos. En las
primeras semanas, las condiciones todavia no eran tan dificiles que
pudieran hacer que las mujeres se volvieran unas contra otras. Eso llegaria
mds adelante.

Pronto yo sabia cuales mujeres querian leer la Biblia conmigo; y

casi cada noche nos reunfamos en un pequeno circulo en un rincén del
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granero para cantar himnos, leer la Biblia, y orar. Tratamos de edificarnos
y animarnos mutuamente, y nuestro grupo crecié de seis personas a diez
en menos de una semana. Enfocamos un milagro cada dia, diciendo
como Dios nos habfa protegido o habia provisto una necesidad. Cada
dia Dios hacia algin pequefio milagro que podiamos compartir. Mds
y mds creyentes se animaron a compartir el evangelio de Jests con sus
companeras de trabajo. Dios les ayudaba a recordar pasajes enteros de
las Escrituras que habian memorizado muchos afios atrds. Mientras
compartian, venfan las palabras instantdneamente.

Muchas veces Dios llenaba nuestros estémagos con cantidades
minimas y nos daba cuerpos renovados y descansados después de
solamente cuatro o cinco horas de suefio. En nuestros momentos de mds
desaliento, un granjero local haria llegar a nosotras las noticias que pronto
los Aliados aplastarfan Alemania y liberarfan a todos los prisioneros. Dios
rara vez permitia que llegdramos a un punto de desespero aplastante,
porque al momento preciso mandarfa a alguien (pudo haber sido un
dngel), para darnos una buena noticia o alimento fisico de la cocina de
la gente de alli.

Pero una cosa por la cual oramos cada dia no nos fue dada: jla lluvia!

Durante seis semanas no llovid, entonces no tuvimos ningtn dia
libre. Los Nazis se gozaban en burlarse de Dios, diciendo que El nos
tenfa poca misericordia.

Mientras marchamos a trabajar en las primeras horas antes del
amanecer cada mafiana, cogia firmemente la mano de Steffi, siempre
orando que Dios me diera las palabras precisas para animarle, a medida
que su incredulidad crecia.

“Somos muy libres comparadas con algunas”, le dije una mafana.
“No tenemos alambres de pua, y Barthold no tiene cdimaras de gas”.

“Los animales del bosque tienen mds que nosotras”, contest Steffi.
“Por lo menos tienen comida. Sus estémagos no lloran con dolor porque
no han comido”.

“Son cazados, lo mismo como nosotras. Dios les ha dado rapidez, y a
nosotras mentes agudas, para poder librarnos de la gente mala. T verds.
Dios nos librard y serd un milagro”.

“El ni nos ha dado lluvia todavia”, replicé Steffi con desaliento.
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“Pero Sus ‘dngeles’ nos trajeron leche de manteca y huevos cocidos
anoche, Steffi, entonces nuestros estomagos ya no lloran de dolor.

Durante agosto y septiembre pudimos bafarnos en la quebrada y
quitar el polvo y sudor pegados a nuestra piel. Las cascadas de agua de
la quebrada eran gloriosas, refrescando nuestros cuerpos y ddndonos un
masaje.

Todos estdbamos delgados a causa del trabajo duro y la falta de comida
adecuada. Perdi peso ripidamente, aunque las lecciones de ballet y el
atletismo de mi nifiez me permitieron todavia mantener mi coordinacién
y trabajar bien. Las dolorosas ampollas en las manos se volvieron callos y
mi cuerpo se encogié dentro de mi ropa de trabajo. El sol ardiente habia
dado a mi piel la apariencia de cuero color marén y tonos blancos en mi
largo cabello amarillo.

Rudi Wolf consiguié permiso para hablar conmigo caminando por
el campo una noche después de la cena. El caminé més rdpido cuando
me vio esperdndole cerca al granero. A la luz de la luna vi que su cara
demostré nuevo dnimo.

”

“/Anita, tengo muy buenas noticias!” dijo casi sin aliento. Caminamos
ripidamente alrededor del campo en plena vista de los guardias, hablando
bajito. Pero cuando un guarda estaba cerca, hablamos més duro, de cosas
triviales para no despertar sospechas.

“Siempre sabia que habifa esperanzas, Rudi. ;Qué hay?”

“Hoy, mientras cavaba una zanja, estaba trabajando en la finca de
un anciano granjero. El salié de su casa y conversé conmigo mientras yo
cavaba. Los guardas no lo pudieron vernos porque estibamos a mdas de dos
metros de profundidad. Me dijo que dos familias de Berlin estdn viviendo
con él, y que los civiles estdn huyendo de las ciudades al campo porque
las ciudades ya son grandes tumbas. jAnita, Alemania estd perdiendo la
guerra y no puede aguantar mucho tiempo més!”

Miramos por encima de los hombros para asegurarnos que nadie
nos seguia.

“El dijo que durante todo el verano las ciudades alemanas han sido
aplastadas por los Aliados”, continué Rudi. “Los Aliados estin usando
bombas de muy alta potencia explosiva, que hacen mucho dafio. Tan

pronto que una ciudad se repara, las bombas caen de nuevo sobre ella”.
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“;Cudndo piensas que todo terminard?”

“En estos momentos los Rusos estdn en las fronteras del Reich. Roma
ha sido liberada, juntamente con otras ciudades. La guerra se ha perdido.
La tnica incégnita es si producird la destruccién total de Alemania.
Anita, algunos campos de concentracién también han sido liberados!
Treblinka y otros han sido liberados por los Rusos. Es sélo cuestién de
tiempo”.

“Tenemos que orar, Rudi, que Dios tenga misericordia del pueblo
alemdn. Ellos han sido titeres de Hitler, y han sufrido tremendamente”.

“Tengo malas noticias también, Anita”. La cara de Rudi se puso rigida
con dolor y sus ojos se llenaron de ldgrimas. “El anciano granjero me dijo
que noticias llegaron que en Auschwitz, seiscientos mil judios habian
sido matados por gases en las Gltimas semanas en un ultimo esfuerzo
para exterminar a todos los judios alli. Adolfo Eichmann finalmente
ha admitido a Alemania, que seis millones de judios han sido matados
hasta ahora por el Reich, por la cual dice Hitler que el mundo estard
eternamente agradecido.

No pude contestar. Rudi y yo caminamos en silencio. Algin dia el
mundo iba a saber.

Unos momentos mds tarde, pude quitar el nudo de la garganta.
“sTuvo el granjero noticias de Theresienstadt?”

pregunté con miedo.

“No, pero creo que los Ruso se acercan a ella”.

Pasos ripidos nos alcanzaron y pronto el canén de un fusil nos separé.
“Ya basta. Vuelva al granero, muchacha”, me grit6 el guarda.

Estaba a la vez feliz y triste por las noticias de Rudi. Los dias
“gloriosos” del Reich se iban terminando.

Los dias monétonos en el campo se convirtieron en semanas. Nuestras
raciones de pan mermaron, y las porciones de sopa se volvieron mds feas.
Mi estémago, debilitado por el fuerte ataque de ictericia un ano atrs,
se rebel6 contra la dieta, y no pude comer sino muy poquito. Aunque
seguia perdiendo peso, mi Padre Celestial me daba las fuerzas suficientes
como para seguir con el horario de trabajo sin llamar la atencién de los
guardas. Otros sufrieron mds a causa del calor; era el verano mds caliente

y mds seco en toda la historia de Alemania. Mi corazén se dolié por los
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que se desmayaban cada dia bajo el sol de la tarde. Fueron tratados con
muy poca misericordia o alivio. Sobre ellos se vaciaba un balde de agua
fria, seguido por un regano severo sobre la fortaleza de la raza pura ariay
la debilidad nuestra, siendo despreciables judios. Después volvian a poner
un pico en la mano de los caidos, y la culata de un fusil los mandaba otra
vez a las zanjas.

Nosotros los creyentes aguantamos los dias interminables y las noches
cortas, porque pudimos edificarnos los unos a los otros. Conocia a todas
las mujeres que habian profesado su fe en Ciristo, pero no estaba segura
de los hombres. Un caluroso dia de septiembre, cuando el sol ardiente
ya iba bajando, me asignaron a cavar con Gunter Czech. Era un joven
de diecinueve afos, y su cara irradiaba un gozo que venia de una fuente
interior. Dentro de pocos momentos nos identificamos como creyentes
judios en Jesus. jQué felices nos sentimos al saber eso! Casi no nos cansaba
cavar el pesado suelo ese dia, porque en espiritu nos sentiamos en el mismo
espiritu. Ademds, resulté que nuestras mamds también se conocian.

“Gunter, su mam3 se llama Hilde, como mi mam4. Mam4 me
hablaba de Hilde Czech. Estaba tan feliz de conocer a otra senora judia
que crefa en Jests”.

“Y al pensar en esto”, comenté Gunter, “mi mamd me menciond
el nombre de Hilde Dittman”. Gunter segufa cavando, mientras que
el sudor corrfa por nuestras caras, aunque el sol ya no pegaba tan duro.

“sQué pasé con tu mamd, Gunter?”

“Ella estd en Theresienstadt”.

“Gunter, mi mamd también!” Gunter me sonri6 contento. “Anita,
si salemos de aqui algin dfa, podremos encontrarnos en Theresienstadt
cuando vamos en busca de nuestras madres. Tal vez podremos ir juntos”.

Marchando al granero esa tarde, tenfa un contentamiento glorioso.
Siempre yo habia estado animando a otra persona, dando lo mejor de
mi hasta que me sentia casi seca. Hoy por Gunter me sentf refrescada y
satisfecha. Dios sabia mi sentir y me envié un nuevo amigo. No importaba
lo que fuera, Dios iba dindome siempre segtin mi necesidad.

El cuerpo de Steffi poco a poco se acostumbrd a las durezas, y ella

perdié algo de su depresién. Encontré nuevas amigas que también tenfan
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interés en el teatro. La vi sonreir a veces o aun reirse, y no lloraba tanto.
Pero ya no tenia tanto interés en hablar de Dios, lo cual que me puso triste.

El grupo de oracién de las mujeres crecié cuando otras vieron la
fortaleza y tranquilidad que tenfamos, las que oramos juntas. Muchas
llegaron una sola vez por curiosidad y no volvieron, y otras se ofendieron
cuando oyeron hablar tanto de Jests. Unas se sentaban bien atrds y
nos observaban con cuidado, después mientras trabajamos me hacfan
preguntas sobre Jests, como uno podria ser Judio y también creer en
Jests, y sobre el cielo y el infierno. Para ellas, el infierno era la vida aqui
en la tierra. Muchas de las mds curiosas no entendian por qué nosotras,
las Cristianas, no tenfamos un odio amargo contra los Nazis, y por qué
no maldeciamos el mundo por ser tan apdtico a nuestro sufrimiento. Al
principio, venian con preguntas una por una, después de dos en dos, y mds
adelante hasta seis a la vez. Tantas preguntas tenfan ellas, y necesitaban
tantas respuestas. Jesus, oraba en silencio, habla a través de mi. ;Aytdame
a vivir lo que digo!

Después de seis semanas de trabajo continuo, recibimos una tremenda
sorpresa: cada una podria llamar a algtin familiar e invitarlo a una visita.
Estaba segura que todos mis familiares por el lado de Mamd ya habian
sido matados, o que estaban en algtin campo. Asi que sélo quedé mi Papa
para llamarle. Sin embargo, pensaba en la llamada con anticipacién todo
ese dfa. Marqué el nimero de Papd, mientras otros prisioneros hacfan fila
detrds de mi. Papd no sabia que me habian llevado a un campo. ;Cémo
recibirfa la noticia? ;Serfa apdtico o triste? Si no mostrara tristeza, yo
me sintirfa muy decepcionada. Gracias, Jests, oré, que tengo un Padre
Celestial que me consuela cuando el terrenal falla.

Marqué en el antiguo teléfono del campo y esperé hasta oir la voz
familiar de Pap4.

“Hola, Papd!” le dije con entusiasmo.

“Anital ;Dénde estds? Alguien dijo que te llevaron en uno de los
tltimos trenes a un campo desde Breslau. ;Es verdad?”

“Si, Pap4, estoy en Barthold cerca a Schmiegrode. No puedo hablar
mucho ahora, pero puedo tener una visita el préximo sibado. ;Podrias
venir a visitarme?”

“Si. ;Puedo llevarte algo de comida?” pregunto.
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“Si, esto seria bueno. Como veinte personas estdn esperando usar el
teléfono, entonces tengo que decirte hasta luego por ahora. Papd, me haces
falta”. Esperé una respuesta durante unos largos segundos.

“Anita, me duele que esto te haya pasado. Lo siento tanto”.

“Es bueno oir tu voz, Papd. Hasta luego. Dios te bendiga”. Yo sabia
que las dltimas palabras no penetraron su amargo ateismo.

Esa noche en el granero abundaba entre las mujeres la alegria y la
esperanza. En una semana casi cada persona tendria una visita. Nuestras
conversaciones estaban animadas mientras nos sentamos en la paja del
piso. Steffi y yo hablamos mucho después de que las otras se habian
dormido. Ella recibirfa visita de su pap4, a quien ella amaba muchisimo.
Por fin todas tenfan algo por qué vivir.

e e S

e miré a los ojos, pero durante unos instantes Papd no me recon-

ocié. El seguia buscando con la mirada entre la gente. Después se

dio cuenta que era yo. Vi compasién en sus ojos al ver mi cuerpo
delgado y mi cara demacrada. Cuando le sonrei, Papd lleg6 y me abrazé.
Habia sido necesario que ocurriera esta tragedia para poder romper la
tremenda barrera que habia existido entre nosotros durante todos esos
anos.

“Me habias hecho falta”, dijo, su voz ronca con la emocién.

“Estoy bien, Papd. He vivido para este momento toda la semana”

Papd bajé una mochila de sus hombros y la abrié. “Te he traido
algo de comida, Anita. Mira—manzanas, peras, un pudin, repollo rojo,
y bolitas de papa. Te traje también pollo frio”.

iTodo se veia delicioso! Hice sefias a Papd de seguirme mientras
caminamos hacia unas hierbas al lado del granero. Mientras caminamos,
él observé las condiciones desoladas del campamento—apropiadas para
animales de finca pero no para personas. Finalmente sus ojos dolorosos
me miraron solo a mi. Llegando donde podriamos sentarnos y charlar,
Pap4 puso su chaqueta para que nos sentdramos encima. Estaba haciendo
lo mejor que pudiera para suavizar la incomodidad de nuestra reunién.

Vaciando la mochila, me puso toda la comida frente, en pequefas
pilas. “;Se me habia olvidado que tal comida existe!” exclamé. “No estoy

segura poderla comer toda. No te ofenderds si no puedo?”
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Papd meneé la cabeza. Miré alrededor del campo, y vi los otros
prisioneros con sus visitantes sentado en el pasto por todos lados. Estaban
reunidos en pequenos grupos. Los guardias armados hacian vigilancia
por todos los lados, observindonos. Mantuvimos bajas las voces, con un
minimo de emocién en las caras.

Comi el pudin y las bolitas de papa, pero casi inmediatamente senti
terribles cdlicos. Yo no queria dejarle a Papd ver que estaba en una agonia,
de modo que me esforcé a sonreir. El dolor llegaba en tremendos espasmos.
Después de existir en una dieta de hambre durante tanto tiempo, todo
mi sistema reaccionaba a la comida saludable nutritiva.

“sAlemania se ha acabado, verdad Pap4?” le pregunté. “Hemos oido
que Hitler estd aplastado. Mi amigo Rudi Wolf dice que debemos oir
pronto el rugir de las armas rusas en la distancia”.

“Si, Alemania ha sido muy golpeado. Nuestras ciudades estin en
ruinas. He oido que se calcula que medio millén de civiles alemanes
han muerto en los bombardeos aéreos. Los Aliados estdn cercando todas
las fronteras, entonces es sélo cuestién de tiempo. Pero es muy dificil
conseguir informacién acertada. Los Nazis no nos dan un cuadro realista,
como sabes”.

“sQué de Theresienstadt? He oido que algunos campos han sido
liberados”.

“Algunos en el Oriente, si, a medida que los Rusos avanzan, pero no
pienso que Theresienstadt haya sido liberado todavia”.

Dentro de mi, un mar de amargura surgié contra Papa otra vez. Si
no nos hubiera abandonado, es posible que ni Mama4 ni yo estuviéramos
sufriendo en estos campos. Sin embargo, pensé, eso debe ser la voluntad
de Dios para nosotras, para poder compartir nuestra fe en Jests con los
demds prisioneros. Asi que, el rechazo de Papd hacia nosotras deberia haber
sido el plan de Dios, y yo entendi que no deberia juzgarle duramente.

“Cuéntame de la vida en el campo”, me dijo.

No le di los detalles tristes de la vida dura alli, pero mi apariencia
fisica indicé algo de la severidad de la situacién. “Bien, Papd. Por lo
menos Hela pudo salir a tiempo. Ella nunca habria podido aguantar a

la Alemania Nazi, como sabes. Mamd y yo tenemos nuestra fe, pero ella
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no la tenfa. Yo puedo animar a mucha gente aqui en Barthold. Ellos me
preguntan sobre Jests y....”

“Basta de eso, Anita. Tt sabes que yo no puedo creerlo”.

“Pero yo soy prueba viviente de Dios, Papd”.

“Suficiente”.

El sonido de pasos cerca nos dijo que nuestro tiempo ya se habia
acabado. Habiamos hablado un poco menos de una hora, pero ahora los
guardias empezaban a mandar salir los visitantes. Después que Papd puso
la mochila vacia en la espalda, me abrazé otra vez. Después giré y cogi6
el camino. Después de unos metros, volte6 y me dijo, “Volveré, Anita,
si me lo permiten”. Agit6 la mano y lo vi desaparecer por el portén del
campamento, caminando hacia los rieles del ferrocarril. Las visitas habfan
dado a nosotros los prisioneros tanta agonfa como placer. Las despedidas
eran casi insoportables, y ahora solo tendrfamos las memorias. El dia habia
tenido toda la gama de emociones humanas: el gozo indescriptible de la

reunién y las ldgrimas desgarradoras de la separacién.
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| comenzar el tiempo fresco, perdimos la oportunidad de bafiarnos en

la quebrada. Ahora tenfamos que bafiarnos con agua de un recipiente

esmaltado de doce pulgadas que servia a diez mujeres. Teniamos un
horario rigido, de modo que cada persona tenia su tiempo de asearse,
pero bajo estas condiciones nadie podia limpiarse bien. A medida que
las cosas se pusieron més dificiles, a la mayoria de nosotras nos dio una
plaga de piojos. Esos bichos fastidiosos estaban felices haciendo sus hog-
ares en nuestro cabello, causando mucho sufrimiento. Se multiplicaban
en forma desmedida, y la sensacion de sus cantidades caminando en el
cuero cabelludo casi nos enloquecia.

Durante dias no nos dieron medicamento, hasta el punto de casi
explotar una manifestacién. Entonces nos dieron medicina que no solo
mat6 a los piojos, sino que también quitd buena parte de nuestro cabello.

Finalmente una tarde nos transportaron a un pueblo cercano que tenfa
un lugar grande de bafos publicos. Durante diez minutos completos nos
permitieron un bafio caliente. Era puro lujo. Cuando me miré en el espejo
de ese lugar, tuve que mirar dos veces. Mis megjillas estaban flacas, y mis
ojos hundidos en sus cuencas. La medicina contra los piojos me habia
hecho perder tanto cabello que habia grandes partes calvas en la cabeza.
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El sol habia tostado mi piel a un color marén oscuro, que se descaspaba
de resequedad. A los diecisiete afos, era una ancianita.

Con octubre lleg la lluvia, pero los jefes cambiaron su opinién sobre
darnos tiempo libre, y nos forzaron a cavar zanjas en el barro. Como
no habia modo de secar nuestra ropa de trabajo, tenfamos que llevarla
mojada el dia siguiente.

A medida que las condiciones se empeoraban—Ia tremenda falta de
comida, el trabajo interminable, las condiciones sucias de vivienda, y mds
fuertes medidas de seguridad —el dnimo de todos decayé y las mujeres
llegaron a ser menos tolerantes entre si. En algunas, atn su fe en Dios se
debilité. Yo sabia que Dios querfa que yo fortaleciera su fe. Mi pequefia
Biblia, ahora rota y manchada de barro, habia sido tocada por tantas
manos sucias que ya sus paginas casi no se podian leer. Yo sabia que los
guardias habfan visto la Biblia, pero no me la habian quitado.

Aparentemente trataban con menos crueldad a las que tenfamos
un padre ario y éramos creyentes en Cristo. Nuestros hermanos y
hermanas en Bergen-Belsen, Buchenwald, Treblinka, Auschwitz, y
otros campamentos, acorralados detrds de cercas de alambres de pua,
eran tratados como conejitos de las indias, torturados para entretener a
los malignos, y finalmente matados en una variedad de maneras crueles.
Comparados con ellos, nosotros estdbamos en un mundo de juego de
nifnos. Pero los rumores decian que cuando nuestra asignada tarea de
cavar zanjas terminara, igual nos iban a matar por gases o fusilamiento
como a nuestros hermanos en otros campos.

En noviembre de 1944, nuestro campo completo fue llevado hacia el
noroeste a otra drea, cerca del pueblo de Ostlinde. Las cantidades de zanjas
que habiamos cavado (para que el ejército alemdn pudiera atrapar a los
tanques rusos en su avance) fueron dejadas atrds, y también los bondadosos
granjeros que nos habian ayudado de tantas maneras. Nuestras filas en
Barthold se habfan aumentado durante los Gltimos meses porque casi
semanalmente nuevos prisioneros fueron llevados alli. Eramos ya como
quinientos prisioneros cuando salimos de Barthold y marchamos por el
camino a la estacién del tren. Los gentiles agricultores nos miraron por sus
ventanas y valientemente nos agitaron las manos. La guerra no les habia

llegado muy cerca, pero sus ojos dijeron que habfan visto lo suficiente.
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Cuando llegamos al nuevo campamento, nos forzaron a estar de pie
en formacién mientras el viento frio abofetaba nuestra ropa liviana de
algodén. Un dspero hombre de desagradable semblante era el nuevo lider
del campo. El Sr. Anders era un hombre cruel de la SS que nos grit6 en
forma furiosa sus 6rdenes, mientras nosotros temblibamos en el frio.

La vida en este campo era casi igual a la del otro, pero ahora tuvimos
que aguantar el frio del invierno y condiciones mds apretadas. Las
mujeres fuimos divididas en dos grupos de cien, cada grupo ocupando
una estructura de madera calentado por una muy pequefa estufa que
quemaba madera. Nuestras camas eran solo sacos de yute llenos de paja de
poco grosor contra el piso del granero. Lo tinico bueno era que tenfamos
letrinas cubiertas en vez de un espacio abierto.

Todos los hombres estaban amontonados en un edificio que llamaron
“la fortaleza”. Sus condiciones de vida eran semejantes a las nuestras, pero
eran mucho mds apretados.

Otra vez, tenfamos que salir a trabajar a las 5:00 a.m. pero ahora nos
acompanaba el tremendo frio. Nuestra tarea era cortar los gigantescos
pinos de alli. Después, cortamos las ramas del tronco, y las fijamos
alrededor del tronco con alambres. Posteriormente estos fueron puestos
en pilas ordenadas, para transportarse por vagones de caballos hasta las
zanjas que habiamos cavado anteriormente. Alli fueron puestos para
reforzar las paredes de las zanjas para que cayera la tierra. Aforcunadamente
nuestros cuerpos se calentaban con el trabajo. Otra vez, era monétono
pero aguantable porque podiamos trabajar con una amiga o un amigo
que compartia nuestra fe.

Dios me bendijo grandemente con muchos amigos. Tenfa a Steffi,
Gunter, Ruth, Gerhard, y una docena mds de personas creyentes en
Jests. Nos reunfamos lo mds frecuente posible para orar. A veces oramos
unidos en circulo, cogidos de las manos en el frio. Segin su capricho del
momento, los guardias bravos nos separaban u otras veces se paraban a
una distancia mientras se burlaban de nosotros. Llegamos a numerar més
o menos veinte firmes creyentes en Jests. Oramos por el pueblo alemdn
y por Alemania—que Dios librara a las victimas inocentes de la guerra
y que restaurara la patria a pesar de la campana del Fiihrer de genocidio

contra todos los que no eran Arios.
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Las palabras de Rudi casi nunca salian de mi mente: “Cualquier dia
vamos a oir las armas rusas de liberacién”. Yo escuchaba y escuchaba.
Durante una tempestad en noviembre, mi corazén latié con emocién
porque estaba segura que los truenos que ofa eran los disparos de las armas
de los Rusos en la distancia.

Ahora yo ya habia perdido més de veinte libras, y a menudo cuando
una de las otras mujeres me lavaba la espalda me decia, “;Anita, es como
tocar una tabla de lavar!” Yo tenia el aspecto de una indigena morena
que iba rumbo a convertirse en esqueleto. Me debilitaba mds y més y
noté que casi no podia ya subir las escaleras donde dormir cada noche
después del trabajo.

Dia a dfa mis sintomas se empeoraron. Steffi, Gunter, y los hermanos
Wolf estaban preocupados. Otros me miraban con ira porque yo ya no
podia trabajar tan bien como ellos. Parecia que temian que tendrian
que hacer algo de mi trabajo juntamente con lo suyo. Yo sabia que mis
sintomas me hacfan trabajar més lento de modo que pueden haber pensado
que yo era perezosa.

Durante dias luchaba contra la tnica alternativa: reportar mi caso
al Sr. Alders, quien me iba a enviar a cuidados médicos. Eso era un
pequefio hospital del campo manejado por los Nazis de Ostlinde. Yo
tenfa serias dudas si los médicos y enfermeras Nazis tendrian cuidado
de un prisionero enfermo. Todos los hospitales Nazis tenfan métodos
astutos para “eliminar a los no deseados”. Si los prisioneros no podian
contribuir al buen funcionamiento de los campos de trabajo, los doctores
sencillamente podrian matarlos al no darles las medicinas necesarias o
darles drogas mortiferas. Pero, a medida que los dolores se aumentaban
y me debilitaba cada dia mds, entendi que tendria que arriesgarme a
reportar mi enfermedad, confiando que Dios me iba a cuidar. Si El queria
que sobreviviera esta guerra cruel, El obrarfa en los detalles para que el
personal del hospital viera algin valor en mi vida.

La mafana siguiente me encontré sentada nerviosamente en un
pequeno consultorio del hospital, mientras esperaba que el doctor me
examinara. El hospital era una mescla interesante de lo antiguo y lo
moderno, con sus muebles y teléfono antiguos en medio de la ciencia

médica moderna. Casi no podia sentarme bien a causa de los dolores que
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sentia. No estaba segura si me dolia mds lo fisico o la tensién emocional
mientras esperaba. Tres dias sin comer también me habifan debilitado.
Por fin un doctor Nazi, con aspecto airoso, entré por la puerta. Era alto,
rubio, y apuesto. Seguramente era el modelo de Nazismo y “la raza pura”.
El cerrd con fuerza la puerta, y me miré desafiante.

“Entonces, ;ha perdido veinte libras, verdad?” dijo, haciendo
una mueca.

“Si, sefior”.

“;Y qué, si ha perdido peso?” replicé. “Yo también he perdido algo
de peso. Es un pequeno sacrificio por la patria y por el Fithrer. Hay
algunas camillas en el pasillo. Vaya a recostarse alli. Le tendremos unos
dias aqui y le daremos algo de medicina. Me dicen que la necesitan para
cortar drboles, de modo que su estadia aqui serd breve. Si no se recupera
ripidamente—bueno, veremos cuando llegue el momento”.

Tenia dudas de él porque ni me examiné. Tal vez ya me vio
como muerta, y ellos solamente iban a finalizar el hecho. Saliendo del
consultorio, caminé a una drea del hospital donde habia camas. Vi diez
pequefias camas con colchones y cobijas. {Semejante lujo! La mayoria
de las camas estaban desocupadas, pero en una vi a una joven moverse.
Cuando levanté la cabeza, reconoci a Ana Czech, la hermana de Gunter,
también una creyente. jQué lindo era Dios, proveyéndome otra Cristiana
en el hospital!

“/Anita! ;Qué haces td aqui?”

Fui y me senté en el borde de la cama mds cerca a Ana. “He tenido
dolores de estémago muy fuertes, y me siento muy débil y mareada”.

“Anita, tienes que tener mucho cuidado aqui. Muchos prisioneros
no salen de este hospital porque son matados por el personal”.

“Yo s¢”.

“sHas comido?”

“No he comido en tres dias a causa de estos terribles dolores”.

“Vamos a orar ahora mismo, Anita, por tus dolores. Vamos a pedirle
a Dios que te sane para que no tengas que tomar su veneno’.

Habiamos orado solo unos minutos cuando oimos pasos. Me

coloqué una bata liviana de hospital y subi a la cama. Qué maravilloso
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poder recostarme en una cama verdadera con cobijas y una almohada
con plumas.

“Me dan de comer sélo papas”, dijo Ana. “Voy a compartirlas contigo
porque puedes morir de hambre aqui. Pareces un esqueleto andando.
Tienes que comer las papas aunque persistan tus dolores. Si te adelgazas
mds, los Nazis no te necesitardn porque no podrés trabajar. Prométeme
que comerds algo de mis papas”.

“Te lo prometo”.

Una enfermera Nazi entrd y se paré al lado de mi cama. En su mano
tenfa un vaso de agua y un pequefo vasito con una pastilla amarilla.
“Tiene que tomar estas pequenas pastillas amarillas tres veces al dia, srta.
Dittman”, dijo.

“Le ayudardn a ganar sus fuerzas mds rdpido. Tome ésta ahora,
mientras le observo”.

Parada a milado con los brazos cruzados me qued6 mirando, mientras
puse la pastilla en la boca y la trague con el agua sabrosa de pozo. Su cara
demostré placer, y ella volted y salié.

“/Anita!” chillé Ana, después que la enfermera se fue. “jNo tomes esas
pastillas! Tt no sabes qué son. Te pueden matar lentamente, debilitarte,
o envenenarte. ;Por qué no me escuchaste cuando te adverti?”

“sPero, qué mds pude hacer? Ella estaba parada encima”.

“La préxima vez, ponla en la boca y pretende tragarla. Después
esctipela cuando ella haya salido”.

Ana tenfa razén. Media hora después, yo empecé a vomitar. De hecho,
la pastilla era para debilitarme mds hasta matarme. Estaba demasiado
delgada como para poder servir més al Reich. Como mi estémago estaba
vacio, tenfa un vémito seco. La enfermera tenfa una mirada de dulce
satisfaccion cuando puso un balde al lado de mi cama.

Mis tarde esa noche, me llevaron una sopa aguada y otra pequena
pastilla amarilla. Tal como Ana me habia instruido, puse la pastilla en la
boca y fingf tragarla con gusto. Después jugué con la sopa aguada hasta
que la enfermera se fue. Ana me dio la mitad de su comida de papa esa
noche, y cada comida durante los siguientes dias. Comi las papas debajo

de las cobijas para que las enfermeras no me vieran. Después corria al bafio
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fuera del cuarto, haciendo terribles sonidos como si estuviera vomitando
a causa de las pastillas.

iSeis dias después yo habia ganado seis libras y me sentia fuerte otra
vez! Los del personal me vieron con asombro. Ana, que habfa sido puesta
alli a causa de una artritis dolorosa, ya podia mover las coyunturas con muy
poco dolor. Dios realmente habia hecho un milagro, restaurando nuestra
salud y fuerzas, que nos permitié salir de ese hospital de muerte Nazi.
Confundidos, el personal del hospital llamé a un guarda para llevarnos otra
vez al campo de trabajo. Al llegar, nos ordenaron al trabajo de inmediato.

Oramos que Dios en forma milagrosa sostuviera nuestras fuerzas;
cada dia nuestras raciones de comida eran mds pequefias, para que los
soldados alemanes en los frentes de batalla pudieran recibir mds comida.
Poco después que todos nosotros los creyentes oramos juntos por fuerza
fisica, los granjeros del vecindario otra vez empezaron a ayudarnos.
Arriesgando sus vidas, ellos nos mandaban chorizos, pan, y queso, y nos
dijeron que comiéramos los champinones saludables que crecian en los
bosques donde cortamos drboles. Era como si Dios pusiera mil calorfas en
cada pequeno champinén y bocado de pan mientras los que confiamos
en Jesus recibiamos sustento fisico y espiritual.

Las mujeres enfrentamos dos terribles realidades ese diciembre: el
fuerte invierno, y las traidoras entre nosotras. Para hacer su vida mids
cémoda, algunas mujeres estaban delatando a sus vecinas a los guardias
sobre supuestas conversaciones, actitudes, o sentimientos anti-Nazi.
Inventaban cualquier cosa para buscar ventajas para si. Muchas pasaban
noches con los guardas y recibian tratamiento preferencial.

A medida que los vientos del invierno se aumentaban, los dnimos de
todos se bajaban. Nuestros uniformes eran completamente inadecuados, y
muchos de nosotros tuvimos que pedir que nos mandaran ropa de nuestros
hogares. Papd me envié algunas medias calientes, guantes, y una chaqueta.
Si trabajibamos lo suficientemente fuerte por largo tiempo, podiamos
mantenernos medio cémodos en la linea de trabajo. Pero la marcha entre
el campo y el trabajo era dificil porque el viento penetraba nuestra ropa.

Siempre esperdbamos con ansias el pito del vagén de caballo, que

venfa con una sopa tibia y grumosa.
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Pero en realidad sabia a muy feo y casi siempre llegaba ya fria. Los
grumos en la sopa eran como la corteza de los 4drboles. Un dia, observé
como Gunter puso su olla de sopa en una simulada tumba. Echando la
sopa en un hueco, lo tapé con tierra y después puso una piedra grande
sobre el sitio. En la ldpida, escribié: “Hier ruhetstill una unvergessen, unser
heutiges Mittagessen” (“Aqui, tieso y olvidado, descansa el ment del dia”).

Justo antes de la Navidad, conoci a otro hermoso creyente: Cristian
Risel. Nos conocimos en la linea de trabajo mientras cortamos drboles, y
ripidamente, en una manera silenciosa, nos enamoramos. Aunque amaba a
Rudi, Wolfgang, Gerhard, y Gunter, el amor en mi corazén para Cristian
era diferente. Algunos afios mayor que yo, era fuerte y apuesto a pesar de
los meses de labores y privaciones. Sus ojos brillaban mientras los ojos
de los demds en el campo eran vidriosos y vacios. El tenia una sonrisa
cuando los demds tenfan una palabra negativa, porque él amaba a cada
uno de una manera especial. El atin tenfa compasion cristiana hacia los
Nazis. Pero él me amaba a mi por encima de los otros. Por supuesto, no
se permitia tiempo para enamoramientos en el campo. Hacia demasiado
frio como para poder estar mucho tiempo afuera, dada nuestra ropa tan
liviana, y no podiamos entrar en la habitacién del otro. Pero cortdbamos
drboles juntos con frecuencia y pudimos asi conocernos mejor. Cada dia
que estdbamos juntos, nuestro amor se afirmaba mds.

“Algtin dia, Anita, estaremos gloriosamente libres y felices otra vez”,
dijo Cristian, mientras su hacha cortaba un pino grueso. “Tendremos
dinero para gastar y comida para comer, y tendremos nuestros seres
queridos a nuestro alrededor. Nunca mds tendremos que temer un golpe
en la puerta. ;T4 crees esto también, Anita?”

“Claro que si, Cristian”.

“Anita, jsabes qué dia es hoy?”

“No”.

“Es la Noche Buena”. Tengo una sorpresa para ti y los demds
Cristianos en el campo”.

“sPor qué has esperado tanto tiempo para compartirmelo, Cristian?”

“Porque eso s6lo se confirmé a la hora del almuerzo”. Los ojos de
Cristian realmente brillaron de entusiasmo ahora. “;El Sr. Anders me ha
dado permiso par llevar a todos los Cristianos a un culto de Noche Buena
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en Ostlinde esta noche! Por supuesto, un guarda nos acompanard, pero
asi ¢l oird el evangelio también”.

“;Ciristian, hablas en serio? ;Un verdadero culto de Noche Buena!
Tenemos que esparcir las noticias. jOh, es otro milagro de Dios!”

Cansados de la guerra, para los prisioneros que amdbamos a Jesus,
esta noticia era la mejor en meses, tal vez en afos. Pero los incrédulos
del campo no tenfan tiempo para nuestro gozo; la mayoria no sentia
ningln consuelo cada dia como nosotros los creyentes. O por celos o
por escepticismo, ellos querian que nos mantuviéramos aparte de ellos,
lo cual s6lo nos unfa més.

Veinte de nosotros caminamos por praderas y sobre colinas cubiertas
de nieve esa noche a una pequena iglesia al borde de Ostlinde. La nieve
cafa suavemente mientras andamos, y mi cara estaba mojada no solo con
los copitos de nieve sino también con las ldgrimas, cuando Cristian me
cogi6 la mano.

“Esta serd la Navidad mds significativa que he celebrado”, le djje.
“Eso demuestra el amor tan especial que Dios nos tiene. Me dice que El
cuida de nosotros y que estaremos bien al final”.

“El nacimiento de Jests tiene que haber sido asi”, dijo Cristian
suavemente. “Era pobre y perseguido, juzgado mal y rechazado, sin
embargo El siempre perdonaba. Tenemos que perdonar también, Anita,
aun a los Nazis”.

Esa noche nos unimos en la pequefia iglesia con unos cien granjeros
y gente del pueblo. Cantamos los himnos de Navidad y adoramos al
Sefior hasta mds alld de la medianoche. Al leer la historia de Navidad,
recibimos la seguridad que Jests entendia todas nuestras penas porque
El habia sido hombre y habia experimentado el dolor humano. A la luz
tenue de las velas todos nos arrodillamos alrededor del altar y oramos por
Alemania y por nuestras familias separadas. El guarda observé todo desde
la puerta. Cuando ya regresibamos, anddbamos a la luz de la luna porque
ya habia dejado de nevar. Nadie habld, porque estdbamos saboreando
cada momento de esa preciosa Noche Buena.

“Los aldeanos dicen que los Rusos estdn casi en suelo alemdn”, me
dijo Cristian un dia en enero mientras marchdbamos al campo del lugar

de trabajo. “;Dicen que Auschwitz ha sido liberado por los Rusos!”
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“/Gloria a Dios!” Las historias horrorosas que habian salido de
Auschwitz y Dachau parecfan increibles. Theresienstadt también iba a
estar alto en la escala de sufrimiento humano, pero afortunadamente yo
no lo sabia, y mi esperanza era que Mamad estuviera bien.

“Me han dicho que todos nosotros estamos destinados para las
cdmaras de gas en Auschwitz” dijo Cristian, “tan pronto que termine
nuestro trabajo aqui. Esta noticia viene de una fuente fidedigna, entonces
creo que es cierto. Los Rusos siguen el comunismo ateo, Anita, pero ellos
estan liberando a nuestro pueblo. ;Los caminos de Dios son insondables,
verdad?”

Diariamente observdbamos como los habitantes de Ostlinde huian
hacia el oeste para escapar del avance de los Rusos. Primero salieron las
mujeres y los nifios, después los demds. Pronto Ostlinde estaba queddndose
sin habitantes, pero eso nos dio mds esperanzas de libertad.

A pesar de esta situacién precaria, nos permitieron una vez mds tener
visitantes. Pude avisar a Papd, y él prometié visitar la préxima vez que eso
fuera permitido. Esta vez podria comer toda la preciosa comida que él
llevara porque Dios habia restablecido mi estémago y quitado los terribles
dolores. El campo se animé mientras esperamos el dia de las visitas. Nos
bafamos largo rato, aunque nuestro jabdén era solamente arcilla. A pesar
de nuestros problemas, el campo tenfa un espiritu festivo. Después de
meses de no tener nada que esperar con placer, ya tenfamos un motivo.
Casi todos podian anticipar a un visitante, y esta anticipacién soplé sobre
el campo como un viento fortificante.

Algunos dudaban, pensando que tal vez iba a ser un engano,
donde los visitantes serfan llevados a prisiones también, después que los
Nazis investigaran quiénes eran. Ese rumor pesimista no les parecia tan
imposible, dado el sufrimiento del pais hasta ahora.

Papd se vefa cansado cuando lo vi entrar en el drea principal del
campo. Nos reunimos bajo techo en una parte normalmente usada por
los guardas. Nuestra visita se limité a unos quince minutos, para que otros
visitantes pudieran usar ese salén.

“Anita, te ves mucho mejor que la vez pasada”, dijo él cuando nos
encontramos.

“Jests me ha ayudado a recuperar las fuerzas”.
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“Esto no tiene sentido”, respondié Papd. “Favor de guardar tales
comentarios, Anita, porque no quiero malgastar nuestro tiempo”.

Durante este instante, vi al Papd que siempre habia conocido—
iracundo, amargado, y luchando para vivir sin Dios, aun en el infierno
de Alemania.

“sHas sabido algo de Mama?” le pregunté. “;Ha salido alguna noticia
sobre Theresienstadt?”

“Las tnicas noticias son malas. Me dicen que Theresienstadt es un
verdadero campo de muerte. No quiero desanimarte, Anita, pero debes
saber la verdad. Dicen que Theresienstadt, Auschwitz, y Dachau son los
peores. Claro estd, Auschwitz ha sido liberado, pero los otros, no. Los
campos con los judios ortodoxos y religiosos estdn recibiendo el ataque
principal de Eichmann. Esto incluye Theresienstadt. Pero no te desanimes
totalmente, porque unos pocos sobrevivirdn. Tu mamd es fuerte, Anita”.

“Los Britdnicos y Americanos han destruido nuestras ciudades.
Por todos lados los Alemanes estdn luchando, perdidos en confusién.
Unos pocos han sacado banderas blancas, pero estos han sido castigados
fuertemente. Varsovia seguramente caerd a los Rusos en los préximos dias.
Es posible que ustedes en los campos sean los tnicos libres. Las bombas
no caen sobre ustedes, y los Aliados estdn luchando para liberarles”.

Era verdad, Dios estaba juzgando al pueblo alemdn por su ciega
devocién a Hitler, él que significaba la mentira, el engafo, la auto-
adulacién y el anti-Semitismo. Esa devocién permiti6 un reino de terror
sobre Europa y Rusia que se sintié en todo el mundo. Ahora ya le tocé a
Alemania pedir misericordia.

Cudnto querfa que Papd escapara de la lucha que venia. Por encima de
todo, querfa que él conociera a Jests, asi que si viviéramos o muriéramos
en este gigantesco cementerio alemdn, estaria bien. Yo queria para ¢, el
mismo maravilloso futuro que Mamd y yo tenfamos por delante—una
eternidad juntos con nuestros seres queridos delante del trono de El, Quien
habia provisto todo eso para nosotros. El dolor de mi corazén a causa
del vacio espiritual de Papd se aumentd cuando en despedida él me bes6
suavemente en la frente esa tarde. Al mirarle caminando en la distancia,

tenfa un sentir muy triste que nunca lo volveria a ver.
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Las temperaturas glaciales de enero nos hicieron sentir dolor mientras
marchdbamos al trabajo cada mafana en la oscuridad. Los caminos llenos
de nieve eran resbaladizos bajo nuestros zapatos de madera. Nuestros
mitones estaban desgastados por las largas horas de fuerte trabajo, y
nuestros dedos congelados hacian muy doloroso y dificil el trabajo de
amarar con alambres las ramas de los drboles a los troncos.

Cristian y yo nos enamoramos mds y mds; es increible lo que el cuerpo
puede aguantar cuando tiene esa seguridad. La bondad de Dios para mi
me hacfa sentirme la mujer mds afortunada del campo.

Cristian, que tenfa una gracia increible delante del Sr. Anders,
consiguié su permiso para utilizar la pequena iglesia del campo para
un concierto de musica cldsica. Cristian tocaba violin y planeé toda
la presentacién. Nunca sabré de dénde los artistas consiguieron sus
instrumentos: una flauta, una viola, una trompeta, un violoncelo, y dos
violines. Se utilizé también el pequeno 6rgano de la iglesia. La iglesia
estaba oscura y sin calefaccién, con la tnica luz procediendo desde el
cuarto del érgano por encima de las bancas. Unos diez musicos, en la
tenue luz, luchaban para ver las notas de musica que Cristian habia escrito.
Casi cien amantes de la musica clésica llegaron del campo, vigilados por
guardias armados. Envueltos en cobijas para protegernos del frio de cero
grados, nos sentamos bien apretados los unos contra los otros para poder
compartir el calor de nuestros cuerpos.

Era glorioso perdernos en el mundo hermoso de Handel, Mozart, y
Bach. Como en la ocasién de la Noche Buena, nos olvidamos de nuestros
estomagos vacios y el frio cruel.

Y como en la Navidad, cuando volvimos al campo caminando en la
profunda nieve, saboreamos sin palabras la quietud de esa muy oscura
noche. Nuestra comunicacién silenciosa demostraba una unidad mds alld
de la expresién verbal.

Saturada con el descanso de la musica y con gratitud en mi corazén
hacia Dios, dormi profundamente en un descanso perfecto sobre mi

colchén de paja.
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UNOS MOMENTOS
DE LIBERTAD

na noche a finales de enero, los directores del campo de repente nos

mandaron a empacar nuestras cosas y estar en formacién para las

9:30 p.m. Era muy extrafio que nos formaran por la noche. Hacia
frio y viento, y el cielo estaba sin luz de luna o estrellas. Hubo confusién
por todos lados, aun entre el Sr. Anders y los guardias. Los tltimos gran-
jeros y habitantes del pueblo huyeron del lugar esa noche. Obviamente
los Rusos ya avanzaban con rapidez y pronto estarian en Ostlinde. Como
resultado, tendriamos que marchar a un destino desconocido. ;Serfa un
lugar de muerte? Cogi la mano de Cristian mientras que esperamos en
una formacién desorganizada.

“Cristian, podriamos escaparnos de toda esta confusién!” le susurré.
“No nos podrian ver ni saber lo que nos pasa. El tren pasa por Ostlinde
mds tarde esta noche y va derecho a Breslau”.

“iNo!” insisti6 Cristian, manteniéndome firmemente por la mano.
“No es seguro. Quédate aqui conmigo”.

Cudntas gracias doy a Dios que escuché a Cristian, porque supe
después que una docena de prisioneros habian huido esa noche y fueron
cogidos en la estacién del tren en Breslau. Los de la Gestapo los llevaron
a una casa abandonada y los retuvieron alli durante dias. Mis queridos
amigos los hermanos Wolf formaron parte del grupo. Mds tarde una
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bomba fue puesta alli deliberadamente por la Gestapo—un ejemplo
terrorifico de lo que podria pasar a los prisioneros que intentaran huir.

Otros pocos que escaparon esa noche se escondieron en el pueblo
de Ostlinde. Cuando los Rusos invadieron el pueblo, pensaron que
esos prisioneros eran soldados alemanes dejados para hacer una
emboscada. Los arrestaron y los mandaron a campos de prisioneros en
Siberia. Como nunca nos habian dado identificacién de prisioneros
para defendernos bajo tales situaciones, los Rusos no creyeron a los
prisioneros en Ostlinde.

Toda la noche marchamos sin botas en la profunda nieve. Nuestras
pequefias maletas y bolsas pesaban como si fueran de plomo. Atn el
paso répido que nos impusieron nos pudo proteger de sufrir del frio.
No nos permitieron hablar, pero Cristian estaba a mi lado y desde antes
tenfamos una clase de comunicacién no verbal. Solo su mera presencia
me era suficiente.

Nuestros cuerpos dolidos pedian descanso, calor y alimento.
Juntamente con el sufrimiento fisico, tenfamos que luchar contra la
confusion. ;Qué estaba pasando, y hacia dénde ibamos? ;Nos iban a
ejecutar? ;Serfamos victimas de los Alemanes o de los Rusos? La noche
era interminable. Tuvimos que seguir al mismo ritmo sin descanso. La
inseguridad pesaba fuertemente sobre nosotros. Las mujeres lloraban,
hubo quienes se cayeron exhaustos, pero no paramos. Al caminar en los
montones de nieve, nuestros zapatos delgados de madera se llenaban de
nieve, congelando nuestros pies con el frio. ;Nunca terminariamos? ;Nos
iban a matar marchando tal como los prisioneros de guerra alemanes
tuvieron que marchar hasta la muerte en Rusia? Solo un Dios muy
grande que me amaba tanto podria poner paz en mi corazén durante
esta prueba.

Una muy leve luz de aurora apareci6 en el horizonte oriental, y
pensamos que tenfa que ser como las 6:30 a.m. Poco después llegamos a
un pequefio pueblo, y por fin nos permitieron descansar unos momentos
en el centro del pueblo. Un espeso bosque quedaba a unos pocos metros
de nosotros, y pudimos ver ya los primeros rayos de sol brillando entre
las ramas de los pinos. Cristian, con su hermana Hilde, Hela Frommelt,

y yo nos sentamos juntos, respirando profundamente, tratando de
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recobrar el aliento. Todos los guardias se unieron para conferenciar,
dando la espalda a los prisioneros por un momento.

“Cristian, podriamos huir por el bosque ahora mismo!” susurré.
nos estin mirando”.

Cansancio, frio y hambre entorpecieron nuestros cerebros. Cristian
pensé durante unos segundos. Finalmente, movié la cabeza de acuerdo,
y senalé a Hilde, Hela, y a mi que le siguiéramos en una huida al
bosque. Todavia la oscuridad bastaba para poder llegar alli. Tuvimos
que actuar ya.

Rdpidos como gacelas corrimos al bosque, llenos de un estallido
de energfa que no pensébamos poseer. Varios prisioneros habian visto
nuestro escape. Estdbamos a su merced para no delatarnos.

Pasamos por una nieve muy profunda, las ramas y ramitas cortaron
nuestras caras, torcimos los tobillos al caer en huecos y nos golpeamos
en los drboles oscuros. Muchas veces le tocé a Cristian devolverse para
sacarnos de huecos en la profunda nieve. Mi garganta estaba fria y dolida
con la respiracién entrecortada en el aire frio, y mi corazén latia tan
fuerte con miedo y cansancio que pensaba que podria parar en cualquier
momento. Escuchaba, esperando oir cuatro disparos que nos pararian
a todos, pero nunca llegaron.

“Hilde y Hela no pueden alcanzarnos”, suspiré a Cristian, que estaba
mis adelante. “Estdn bien atrds...tenemos que ayudarlos”.

Cristian se detuvo, y se balanced contra la rama de un 4rbol, tratando
de recobrar el aliento. Me cai al suelo para descansar. En un momento,
oimos el crujir de pasos en la nieve. Hilde y Hela nos alcanzaron, con
las caras rojas como bombillos por el frio y ejercicio.

“Tenemos que descansar”, rogd Hilde. “No podemos seguir”.

“Pero tenemos que seguir”, contesté Cristian. “Puedo ver luces
moviendose mds adelante. Pienso que es una carretera. Dios nos dard
las fuerzas”.

En algunas partes la nieve llegaba hasta las rodillas. A veces una
ardilla curiosa o conejito nos miraban con confusién, sin idea de lo
lindo de su vida en su mundo tranquilo.

Oimos el rugir de un motor, y vimos mds luces moviéndose. Tenia

que ser una carretera delante de nosotros. Tal vez mds eran mds Alemanes
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huyendo de los Rusos. Seguimos adelante, sin mirar atrds, y finalmente
alcanzamos el borde del bosque. Abajo vimos una carretera rustica, y
un antiguo camién vacio manejado por un barbudo Alemdn. Cristian
corrié hasta la mitad de la carretera agitando la mano, y el ancianito se
detuvo. Sacé por la ventana su arrugada cara.

“;Suban!” nos dijo sin preguntas. “Voy varios kilémetros hacia
el occidente. Buscamos eludir a los Rusos. Mi familia sali6 la semana
pasada”.

Subimos en la parte de atrds del camién, y nos sentamos sobre
algunas bolsas de cemento que estaban a los lados. Nuestros cuerpos
delgados sufrieron dolores cada vez que el ancianito pasaba encima de
baches y brincamos duros en las bolsas.

“Oren fuertemente”, les dije. “Oremos que no nos encontremos con
el Sr. Anders y los otros”. Por la direccién en que ibamos no tenfamos
idea hacia dénde ibamos en relacidn a los prisioneros en su marcha.

Nos sentimos demasiado extenuados como para hablar, mientras el
maloliente exhosto del camidn subia hacia nuestras caras. Estaba sentada
bien cerca a Cristian, y él me puso el brazo alrededor. A pesar del frio,
el hambre, y el viaje duro, me dormi en el hombro de Cristian. Pero la
realidad me despert6 segundos después. Teniamos que estar a la alerta,
y nos sentimos como los pioneros americanos que viajaban por coches
al oeste, a la alerta contra los indigenas. Habiamos leido acerca de todo
eso de la historia americana en nuestros textos de colegio.

Después de una hora, llegamos a un pueblito desierto. Bajamos
calladamente del camién para que el anciano no se diera cuenta y no
supiera cuando salimos. No se podia confiar en nadie en Alemania.
Podria haber pensado en llevarnos directo al Gestapo.

El pueblito tenia una atmdsfera de pdnico. Aun en medio del
invierno, las puertas estaban abiertas y las luces prendidas. Con cuidado
miramos dentro de algunas casas abandonadas. En una casa, los carbones
en la chimenea todavia eran calientes. Parecia que algunos salieron
apenas unas horas antes; otros todavia quedaban y miraban con cautela

por las ventanas.
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Entramos en la casa con la chimenea caliente, felices por el calor
que habia todavia en la sala. Muchas cosas habian sido llevadas por los
duenos que hufan.

“Voy a buscar lena, y podremos avivar el fuego”, dijo Cristian.
“Anita, ve a ver si dejaron algo que comer”.

Hilde y Hela se dejaron caer frente a la chimenea mientras yo entré
en la cocina. Cristian fue a buscar lefia, y yo abri alacenas y armarios
buscando algo de comida. Dios proveyd, porque encontré tocineta
ahumada, pan, fideos, y una bolsa de arvejas y lentejas. Habia hasta
una pequena bolsa de té. {Con estos ingredientes variados iba a poder
hacernos una opipara comida para los cuatro!

Sentados frente al fuego, comimos mientras el sol nos sonrié por
las ventanas. A causa del hambre comimos rdpidamente y no hablamos
durante unos diez minutos. Pudimos oir solamente el ruido del fuego y
los alegres pdjaros dando la bienvenida al dia en el tranquilo pueblito.
Seguramente los aldeanos oyeron del avance de los Rusos y huyeron,
pero otros habian decidido tomar el riesgo y quedarse alli. Tenfamos
mucha curiosidad, pero no nos atrevimos a salir a la calle a plena vista.
En un pueblo de ese tamafio, ficilmente se identifican a los forasteros.

“sQué hacemos ahora?” le pregunté a Cristian.

“No sé. Podriamos esperar a los Rusos, pero no tenemos papeles
como para comprobar que somos prisioneros. Solo tenemos nuestra
ropa de trabajo, y probablemente eso no serifa suficiente para probar
que no somos enemigos”.

“sPor qué no hacer el intento para llegar a Breslau?” pregunté Hela.

“Por ahora, creo que es mejor quedarnos aqui”, dijo Cristian.
“Vamos a pensar y orar sobre qué debemos hacer. No creo que Dios nos
guiard a hacer algo peligroso. Podria ser que la guerra termine manana”.

Parecia que Cristian siempre sabia qué hacer y cémo hacerlo. Su
forma de ser nos inspir6 confianza y seguridad.

Sentimos que su criterio era correcto y no lo cuestionamos.

Todo ese dia descansamos en la casa abandonada, pero con un
oido pendiente por el sonido de pies en marcha. No sabiamos si el
Sr. Anders y todo el grupo de prisioneros pasarfan por el pueblo. No

nos sorprenderia que él enviara un equipo de guardias para cogernos,
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ahora que habrian notado nuestra ausencia. También pusimos cuidado
si ofamos disparos de armas rusas, porque en este caso, nuestras vidas
estarfan en grave peligro de los Rusos. Siempre habiamos agradecido a
Dios porque nunca nos habfan marcado nuestros brazos con un niimero
de campo de concentracién; pero ahora, hubiera sido bueno tener algo
que nos identificara como victimas de guerra.

Antes de la puesta del sol ese dia ya todos nos dormimos con
tranquilidad frente a la chimenea. Habiamos estado levantados durante
toda la noche anterior, y el dia pasamos hablando de nuestras esperanzas
y suefos cuando ya estuviéramos libres. Nuestros cuerpos estaban
dolidos por la huida de los Nazis y los Rusos. Aunque yo Le agradeci a
Dios por nuestra libertad, estaba preocupada por la seguridad de Steffi,
Gunter, Ana, y los otros preciosos amigos y creyentes que dejamos atrds.
¢Los llevarfan a un campo con cdmaras de gas? Estdbamos obsesionados
con la idea de libertad, pero yo no estaba segura que podria gozarla
mientras el destino de mis amigos estuviera en duda.

Dolores de hambre nos despertaron temprano el dia siguiente. De
la deliciosa comida del dia anterior no quedaba nada, fuera de un poco
de té bien claro, que calentamos. Era obvio que no teniamos tarjetas de
raciones como para conseguir comida en el pequefio pueblo. Tratamos
de no pensar en el hambre durante el dia, sentados al lado del fuego
en la chimenea, y dimos gracias a Dios por las veinticuatro horas de
libertad que habiamos gozado.

“Seguramente ya no hay que tener tanto cuidado”, dije con
confianza mientras Cristian puso mds lena en la chimenea. Mi confianza
sonaba casi arrogante.

“No podemos estar seguros de eso”, dijo Cristian. “Parece ser asi
pero todavia algo podria pasar”.

“sPero no serfa que el Sr. Anders y los otros habrian pasado por acd
hace muchas horas ya?” insistié Hilde.

“Posiblemente”, dijo Cristian en forma guardada. Miré con cuidado
por la ventana de la sala. “Es un pueblito tranquilo todavia. Como
todavia vamos a estar aqui por un poco de tiempo, voy a arriesgarme a
buscar algo de comida”.

“Cristian!” le protesté.
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“Tengo que hacerlo, Anita. Moriremos de hambre finalmente, y no
serd mds seguro la semana entrante. Oren ustedes tres, mientras salgo
a buscar algo que comer”.

“Cristian, voy contigo”, insisti. “Tienes que dejarme acompanarte”.

“No, yo insisto que te quedes. ;Por qué han de coger mds de uno
solo, si me encuentran?”

“Pero sabrdn que eres prisionero”, rogué. “T'odos los hombres
jévenes son soldados o prisioneros”.

“Tengo que arriesgarme”.

“Espera hasta que esté oscuro, Cristian”, le dije.

Christian no contesté sino que salié de la casa abotonando su
chaqueta. Hilde, Hela, y yo caminamos nerviosamente en la casa, orando
que Dios protegiera a Cristian mientras él pasaba como blanco mévil
por las calles del pueblito.

“Si alguien puede saber manejar la situacién, es Cristian”, dijo su
hermana Hilde con orgullo. “El sabrd exactamente qué hacer”.

Hela asintié con la cabeza, y de repente me senti como una gallina
tonta. Miré por la ventana pero no se vio nada de Cristian. No tenfa idea
de su plan, si esperaba encontrar comida en otra casa o si pensaba en
buscar a alguien a quien pedir comida sin tener que contestar preguntas.

Pasé como media hora y esperamos con ansias, pensando que tal
vez encontraria algunas cosas bien sabrosas. Sorbamos el té que habia
quedado y estuvimos atentas a pasos llegando a la casa.

Por fin oimos pasos de botas pesadas en la nieve. Corri hacia la
ventana, pero antes de llegar la puerta principal se abri6, con Cristian y
el Sr. Anders alli en el portal. El Sr. Anders tenfa bien apretado el brazo
de Ciristian, y mir6 con ira a Hilde, a Hela y a mi.

“Diganle al Sr. Anders qué tan asustados estdbamos cuando nos
encontramos separados del grupo ayer”, dijo Cristian sin aliento.

No sabia si me vi tan asustada como Hilde y Hela. “Si, senor, Sr.
Anders”, contesté. “;Qué felices sentimos por verle!”

“Por eso habfamos enviado a Cristian a buscarle”, anadié Hilde.

Mentimos. El valor para huir no incluia el valor suficiente como

para enfrentar a un pelotén de fusilamiento.

143



Atrapada En El Infierno De Hitler

“Los prisioneros estdn esperdndoles en la parte norte del pueblo”,
dijo el Sr. Anders en tono de burla. “Cojan sus chaquetas y vamos. Y
Dittman, una palabra de advertencia. Usted nunca me ha caido bien.
Voy a tenerle en mis miras, y no necesito mucha excusa como para
matarle, ;entiende? Asi que no vaya a repetir algo semejante. ;Estd claro?”

;Qué habia pasado? ;Por qué Dios no habia permitido que nuestro
escape tuviera éxito? Habiamos saboreado la libertad por muchas horas.
Ahora parecia que Dios nos la habia permitido por un rato, pero ;por
qué ahora cambié de opinién?

En silencio volvimos a la fila de prisioneros, perdidos en nuestros
pensamientos y dolor. Habia sido un error muy grave que Cristian
dejara la seguridad de la casa.

La marcha sigui6 en un dltimo esfuerzo para huir del avance de
los Rusos. Por lo menos Cristian, Hilde, Hela y yo habiamos podido
refrescarnos con una buena noche de descanso. Los otros prisioneros
parecfan que estuvieran a punto de desmayarse del frio, el hambre, y
el agotamiento.

Al salir del pueblito, vi un vagén de juguete abandonado en un corral
de finca. Pensando que podria ser ttil para llevar algunas de nuestras
bolsas, equivocadamente me sali de la linea un momento para recogerlo.
Desafortunadamente el Sr. Anders volted en ese momento y me vio
apartarme de la fila. Después de su severa advertencia unos momentos
antes, yo entendi que me habia equivocada gravemente al hacer esto.

El Sr. Anders me enfrenté furioso. “;A dénde piensa que va,
malcriada? ;Yo le adverti que no hiciera mds locuras!” Puso el canén
del revolver contra mi corazdn.

“Sefior, lo siento. Es que estamos tan cansados de la marcha pensé
que podriamos poner nuestras bolsas y mochilas en este vagén”.

“/Bobadas!” Con eso me hal6 varios metros hasta llegar donde
marchaban los demds prisioneros, quienes no habfan dejado de andar
en fila. Después de este incidente, el Sr. Anders casi no me perdia de
su mirada.

Tarde esa noche llegamos al nuevo campo, que no quedaba
muy lejos del pueblo abandonado de Grunberg. Las mujeres fuimos
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ordenadas a recostarnos sobre el piso sumamente frio. Todos estibamos
demasiado cansados como para cuestionarlo.

A las cinco de la manana siguiente nos despertaron y nos mandaron
a formar en el centro del nuevo campo. De alli nos marcharon muchos
kilémetros por una carretera llena de nieve. Por fin llegamos a un
drea abierta donde nos asignaron la tarea de llevar basura, bloques, y
deshechos de un lado a otro. Los guardias, fuertemente armados, nos
vigilaban, haciéndonos trabajar a un rito frenético. El trabajo pesado y
mondtono nos cansaba y no tenfa ningtin sentido, solamente era para
ocuparnos durante las diez horas del dia. Por alguna razén misteriosa
escogieron hacernos laborar en algo sin sentido, en lugar de matarnos
y sepultarnos en un gigantesco cementerio. Conociendo la mentalidad
Nazi de exterminio y su sed de sangre, nos maravillamos que todavia
estuviéramos con vida, especialmente cuando sabiamos que nuestras
minimas raciones significaban que algin soldado en el campo de batalla
tenia menos.

Stefti corri6 detrds de mi mientras volvimos al campo después del
trabajo una tarde. Tenia alguna alegria escondida que no pude entender.

“/Anita,” dijo, tratando de susurrar a pesar de su entusiasmo, “tome
este pedazo de papel! Hay una direccién alli. Si yo fuera a desaparecer
de repente, favor de dar esta direccién a mi mamd cuando llegues a
Theresienstadt. Es la direccién de algunos familiares nuestros en Bavaria.

Dile a Mamd que me podrd encontrar alli después de la guerra”.
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“sSteffi, de qué estds hablando? ;Por qué vas a desaparecer? ;A
dénde irds?”

“No te puedo decir. Solo entrega esta direccién a mi mamd.
;Prometes?”

“Prometo, pero te ruego que me explicas cémo es todo eso.”

“Lo tinico que te puedo decir es que tal vez trato de escapar, pero
todavia no sé cudndo o c6mo”.

“Steffi, ten cuidado! Cuidate mucho. Me vas a hacer muchisima
falta, si te vas”.

Dos dias después Steffi desaparecié misteriosamente. Nadie tenfa
la menor idea de cdmo se escapé y si tuvo éxito.

Me salié una ampolla dolorosa en el talén derecho a causa de las
marchas interminables, el trabajo y el roce de los zapatos de madera.
Como no habfamos podido banarnos o lavar nuestra ropa durante
semanas, temi que la ampolla se infectara y que me causara graves
problemas.

Alavez noté un cambio inusual en Cristian. Sin explicacién, empezd
a mostrarme frialdad. Empezé lentamente pero pronto era obvio que
algo pasaba. Me deshice pensando qué mal yo habria hecho. Por fin, se
lo pregunté una noche mientras marchamos al campo.

Casi no hablé esa noche. No importaba el tema que mencionaba, no
lo seguia, y se torné silencioso. Mantuvo las manos en los bolsillos para
que yo no las pudiera coger. Siempre antes habfamos andado cogidos
de la mano al marchar del trabajo. Yo sentia que mi corazdén dolia mds
que la ampolla molestona.

“sQué he hecho, Cristian?” le pregunté con tristeza mientras
caminamos al campo.

Cristian traté de buscar las palabras apropiadas en la situacién
incémoda.

“Lo siento”, dijo. “Algtin dfa lo podré explicar, Anita”.

Y con esta explicacién inadecuada, caminé al campo sin volverme
a mirar. Mi corazén estaba roto.

Me angustiaba el fin de nuestra relacién maravillosa. Era diez veces
mds doloroso porque no sabia la razén. ;Se habia enamorado Cristian

de otra persona? ;Iba Dios a quitar Cristian de mi vida, buscando asi
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probar mi fe? Me parecia que habia perdido tantas cosas preciosas en
mi vida. ;Ahora también a Cristian? Me retiré dentro de mi, porque
me dolia demasiado como para hablarlo con alguien. Pero finalmente,
dos noches después de mi charla con Cristian, una explicacion llegd.

Hilde, la hermana de Cristian, dormfa a mi lado ahora. Cuando se
apagaron las luces, vi como Hilde empacé su mochila en la oscuridad.

“sQué haces? pregunté con curiosidad. “;sNo puede esperar hasta
la mafiana?”

Hilde no contesté mientras seguia organizando su mochila. Me
parecié extrano, porque Hilde y yo habfamos llegado a ser muy unidas
desde el incidente con el Sr. Anders. Era casi como si me escondia algo
para mi propio bien.

Después del trabajo el dia siguiente, Hilde Risel habia desaparecido
del campo. Ahora todo ya tenia sentido. Cristian no queria que yo
estuviera involucrada en el plan de escape de su hermana. El le habia
ayudado a escapar pero él mismo no traté de huir.

El Sr. Anders inmediatamente asoci6 a Cristian con el plan de
escape de Hilde. La préxima vez que vi a Cristian, su cara estaba llena
de moretones negros y azules y cortaduras. Obviamente habia recibido
una fuerte paliza de Anders, pero Anders me dejé en paz, pensando que
nuestro noviazgo se habia acabado.

Una semana después, despertamos con los sonidos fuertes de los
cafones pesados de los Rusos en la distancia. jLa invasién de los Rusos
estaba ya a nuestras puertas! Todos estibamos inquietos todo ese dia. Los
guardias especialmente querian recibir las ordenes para pasar a lugares
seguros. Los campos de prisioneros en Siberia tenian la reputacién de
hacer sufrir a los soldados alemanes, y muy pocos finalmente volvieron
de alli. Todo el dia, nuestros guardias fumaron y caminaron alrededor
de nosotros, mientras trabajamos y escuchamos las armas de liberacién.

El terreno se sacudia mientras los canones sonaban en la distancia.
Trabajamos en silencio ese dia, algunos perdidos en sus pensamientos,
otros de nosotros en oracién. Cudnta falta me hacfa la amistad de Steffi
y la fortaleza de Cristian. Los hermanos Wolf ya no estaban, e Hilde
se habia ido. Pero todavia tenia mi grupo fiel de creyentes, y también

tenia la fortaleza interior y paz que vino de Jests.
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Parecia que mucho tiempo habia pasado sin tener noticias claras
sobre la guerra. Como iba la situacién se podia medir ficilmente
por las actitudes de los guardias, pero nos hacian falta los detalles.
Desesperadamente querfamos saber cémo se portaban los soldados rusos
al liberar un pueblo. Lo tnico que ofamos eran reportajes horribles, que
tal vez eran ciertos. Si el soldado ruso era el villano que lo pintabaran,
serfa posible que el rugir distante no iba a significar la liberacién que
tanto anheldbamos.

Un tremendo dolor ya subia por mi pierna, porque la ampolla se
habia infectado. Mi pierna empezé a cambiar de color, y dolia tanto que
casi no podia caminar al campo después del trabajo esa noche. Traté de
apoyarme en mi amiga Hela mientras cojeaba al campo, y escuchaba
los disparos en la distancia.

“iPienso que este es el momento!” dijo Hela con esperanza, mientras
que descansé contra ella en la fila de la cena. “;Qué mds cerca podrian
llegar?”

“Estardn aqui ya manana”, contesté.

Comimos nuestra sopa aguada y escuchamos el sonido inquietante
en la distancia. Mi mente volvié a mi tiempo en Berlin. Después de
sobrevivir los ataques aéreos, todas las otras amenazas parecian sin
importancia. Nunca me imaginaba que yo no habia experimentado
todavia mi Gltimo y mds terrible ataque aéreo. Los sonidos y los olores de
la guerra son espantosos. Y donde hay humo de guerra, hay victimas que
sufren la incapacidad del hombre para vivir en paz con sus semejantes.
Me pregunté qué derecho tenfa yo de estar a salvo en un campo de
prisioneros, cuando otros afuera estuvieran muriendo.

De repente los guardias nos mandaron a nuestros lugares y
aseguraron las puertas. Nos posicionaron de tal manera que no iba
a haber forma de escaparnos si fuéramos a ser el blanco directo de
un ataque. Las mujeres, con sus emociones ya al limite, estaban
desesperadas, mientras los guardias marcharon alrededor del edificio.

“Han puesto las bayonetas a sus fusiles!” le comenté a Hela al mirar
por la ventana.

“cLas usardn contra nosotras?” pregunt6 nerviosa.
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“No sé. Los guardias nos tienen rodeadas. No puedo entender si
quieren mantenernos dentro o a los Rusos fuera”.

En realidad éramos como animales enjaulados, a la merced de
nuestros vigilantes—o nuestros liberadores. Las caras de las mujeres
demostraban su espanto. Unas estaban inméviles en sus colchones de
paja. Esta tensién ya era casi mds de lo podiamos aguantar, después de
meses de labores inmisericordes y privaciones.

Toda la noche reiné el alboroto, con las armas dispardndose en
la distancia y los guardias vigilando nuestras puertas y ventanas. Sus
bayonetas brillaban en la luz de la luna mientras los hombres esperaban
instrucciones.

Hela Frommelt y Uschi Muller se sentaron a mi lado, en sus
colchones de paja. Uschi era una de las mujeres casadas en el campo.
Su esposo Helmut estaba en la parte de los hombres.

Nadie durmié esa noche, con tribulacién afuera y adentro. Sin
excepcidn, era la noche mds larga que habiamos vivido. Era casi seguro
que ibamos a estar bajo fuego de guerra al llegar la manana. A la vez,
mi pierna dolia por falta de atencién, mientras seguia hinchdndose.
¢Cémo podria yo correr de los Rusos aun en el caso de ser posible
escaparnos de los guardias Nazis con sus fusiles y bayonetas. Frente a
tales circunstancias, nuestra fe tenfa que descansar totalmente en Dios,

especialmente cuando yo pensaba en Mamd y Steffi.

Alzaré mis ojos a los montes; ¢;De dénde
vendra mi socorro? Mi socorro viene de
Jehov3, que hizo los cielos y la tierra.
Salmo 121:1-2
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ebemos pensar en intentar una huida”, dijo Hela, mientras espe-
ramos que amaneciera el dia. “Los guardias tienen tanto temor,
stendrdn cuidado si faltan algunas de nosotras?”

“Hela tiene raz6n”, dijo Uschi. Era verdad que nuestros nimeros se
habian disminuido en las Gltimas semanas. Anders y sus hombres tenfan
poco tiempo para preocuparse de unos pocos prisioneros que se escaparan
entre los centenares. Si Cristian no se hubiera salido precisamente frente
al Sr. Anders, a lo mejor estuviéramos todavia libres.

“Vamos a orar por la oportunidad precisa”, le dije a Uschi y Hela.
“;Cuando llegue, lo sabremos!”

Nadie se habia movido de su colchén en toda la noche, mientras el
reloj avanzaba lentamente. Las imaginaciones de todas las mujeres—ya
con las emociones al punto de estallarse—casi salen fuera del control.

Pero en la madrugada, los guardias empujaron las puertas y nos dieron
apenas tres minutos para juntar nuestras pocas pertenencias y formar filas
en medio del campo. La confusién causé que hubiera un desorden total
mientras los guardias impacientes gritaban sus ordenes. Organizaron a los

hombres en un sector del campamento y a las mujeres en otro.
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De vez en cuando en la oscuridad de la madrugada, luces de fuego
de tanques rusos brillaban en el cielo distante. El ejército de avance tenfa
dos caras, dependiendo si crefamos o no la propaganda sobre ellos.

Mientras sufrimos el frio de la mafiana, de repente llegaron tres
gigantescos vagones tirados por caballos. Ordenaron a las mujeres subir.
Yo lo vi como un regalo de Dios. Yo nunca habria podido caminar con
mi pierna infectada. Pero mientras las mujeres subimos, vimos que parecia
que los hombres tendrian que quedarse en el campo.

Uschi estaba desesperada, sentada a mi lado, viendo que se tenfa que
separar de Helmut.

“iVan a matar a Helmut!” grité mientras Hela y yo tratamos de
consolarla. Ella miré dentro de la oscuridad intentando ver a Helmut
mientras otras veinticinco mujeres llenaron nuestro vagén. Nuestras
amigas Trautel Lindberg y Ursel Engel subieron y se sentaron a nuestro
lado.

“Confia que Dios le cuidard , Uschi”, le rogué, mientras los guardas
nos afanaron. “El es la tinica esperanza que todos nosotros tenemos.
Helmut estard bien”.

“[Te es fécil decir eso, Anita!”

“Uschi, yo confio que Jests cuida a mi Mam4 cada dia”, insisti.

Los que manejaban los vagones eran prisioneros de guerra polacos
que habian servido como esclavos para los agricultores alemanes del drea.
El que manejaba nuestro vagén era un polaco joven con cabello casi tan
oscuro como la noche. Por la orden de un guardia, dio una palmada al
caballo, y rdpidamente salimos fuera del campo hacia una carretera de
guijarro. Of los lamentos de las mujeres casadas que tenian que separarse
de sus esposos. Los prisioneros se hicieron mds pequefios en la distancia
mientras pasamos brincando por los baches en la calle. Traté de ver las
caras de Gunter o Cristian, pero ya no se distingufan.

Detrds de nuestros tres vagones, cada uno con docenas de mujeres
asustadas, iban solo dos guardas—;en bicicletas! Era una escena cémica,
ya que tenian que luchar contra la nieve y tratar de mantenerse cerca a
los vagones. Daban pedal y se cafan, vez tras vez, antes de poder lograr

mantenerse en el camino.
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“Toda esta situacién es perfecta para intentar un escape’, susurré a
Uschi, Hela, Trautel y Ursel. “Es imposible que esos dos guardas puedan
cuidarnos a todas”.

“Y Anders no estd con nosotras”, exclamé Hela. “El se qued con
los hombres”.

“sCudndo debemos hacerlo?” pregunté Uschi, con las ldgrimas
todavia surcando sus mejillas.

“Todavia no”, contesté, mientras las otras me miraban como guia.
“Dios tiene que mostrarnos el tiempo perfecto. No podremos hacerlo ni
un minuto antes’ .

“sPero c6mo sabremos eso?” pregunté Hela.

“Lo sabré, Hela”, le contesté.

La mayoria de las mujeres en los vagones miraban al espacio con
ojos que no vefan. Con frio y miedo, muchas ya habfan olvidado c6mo
tener esperanzas. Y las que tuvieron que separarse de sus esposos estaban
luchando con las emociones de la separacién repentina.

“sUschi, todavia tienes esos cigarrillos?” le pregunté, con un plan
en mente.

Uschi asinti6 con la cabeza.

“De alguna manera quiero sobornar a nuestro conductor”, dije
suavemente. “;Tienes algo de dinero? Puede ser poquito”.

Uschi habia tenido dinero antes de ser detenida, pero fue Hela quien
sac6 un billete de veinte marcos y nos lo mostrd.

“Muy bien”, dije. “Cuando llegue el tiempo, permitanme hablar.

“/Anita, eso no funcionard!” insisti6 Hela. “Cigarrillos y dinero no
bastardn. Nos fusilardn si le cogen”.

Después de viajar varias horas, el sonido de fuego apenas se oia
débilmente en la distancia. Durante el viaje pasamos varias estaciones
pequenas de ferrocarril, y unos kilémetros mds adelante llegamos a
nuestro nuevo destino. Crueles cercas de alambres de ptas bordeaban
el campamento, con gigantes cuarteles feos en medio. Casi parecia un
campo de muerte ya desocupado. Quedamos aténitas al ver, mientras
viajdbamos, el gran nimero de campos similares por toda la campina
alemana. Casi nadie en Alemania podia comprender qué tan extendido

era el exterminio del sistema Nazi.

152



El Escape

“/Tu plan es descabellado!” Urse me dijo. “Trautel, Uschi, y yo vamos
a intentar huir al bosque. [Tt y Hela, acompdfanos!”

“No puedo. Mi pierna no lo aguantaria”.

“Me quedo con Anita”, insistié Hela.

Mientras los dos guardas siguieron en consulta dentro del portén,
Trautel, Uschi y Ursel brincaron del vagén y corrieron al bosque. Las
otras mujeres observaron en silencio, demasiado traumatizadas y asustadas
como para reaccionar o atreverse a seguirles. Al verlas correr y brincar los
montones de nieve, contuvimos el aliento, esperando que no las vieran
los guardas. En menos de un minuto habian desaparecido dentro de la
espesura del bosque. Hela y yo nos miramos y suspiramos con alivio.

Finalmente los guardias se separaron y uno se nos acercé.

“sQué debemos hacer ahora?” susurré Hela con desespero.

“;Es ahora o nunca!”

“Necesito que dos de ustedes vayan y recojan algunas cosas para el
campo”, ordend el guarda.

Contesté con rapidez, “Hela y yo iremos, sefior”.

“iLas otras, bdjense, y entren en el campo inmediatamente!
Conductor, lleve estas dos por esta calle hasta la fibrica, para conseguir
estas cosas”. Entregd al joven polaco una lista de articulos. “Me encontraré
con ustedes en unos minutos”.

Nuestros corazones latieron con emocién al ver como Dios nos
preparé el escape perfecto. jAhora, si podriamos sobornar al conductor
polaco!

“iBueno, ripido!” ordend el guarda una vez mis.

Cuando bajé la tltima mujer del vagén, el conductor siguié por la
carretera hacia una pequena fébrica. Hela y yo nos movimos para estarle
mads cerca.

“A la estacién de tren”, rogué, a la vez que le mostré los cigarrillos y
el dinero. “jLe pedimos llevarnos allf inmediatamente!”

Sélo Dios podria hacer funcionar este plan imposible. ;Qué ganaria
el conductor—solo un poco de dinero, los cigarrillos, y probablemente
un castigo severo? Pero una sonrisa se dibujé en su cara y ¢l anim¢ al
caballo con su improvisto ldtigo. Hela y yo casi nos caimos al piso del

vagén mientras el caballo se adelanté con un brinco. El chofer guardé
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los cigarrillos y el dinero en su bolsillo sin palabra. Tenia una mirada de
felicidad en la cara. Tal vez no entendia lo que estaba haciendo. ;O puede
ser que Dios nos habia provisto un dngel como nuestro conductor!

“Recuerda donde queda la estacién del tren?” le pregunté.

Asinti6 con la cabeza. Hela y yo tratamos de mantener el equilibrio
mientras el vagén brincaba en el camino. El campo de prisioneros se hizo
chiquito en la distancia hasta que lo perdimos de vista.

“{Estavezlo lograremos, Hela!” dije con confianza. “Dios no nos daria
la oportunidad perfecta para escapar solo para dejarnos fracasar otra vez”.

El calor del sol de la mafiana casi no penetraba el aire frio y el viento
que soplaba en nuestras caras. Pero no importa, la promesa de nuestra
libertad hizo su propio calor dentro de nosotras.

Como la estacién de tren estaba a solo minutos del campo, pronto
aparecié a nuestra vista. Desde el vagén vimos una docena de aldeanos
en la parte de afuera, y unos pocos mds adentro de la estacién.

En las rieles habfa un tren de carga larga, mayormente compuesto
de vagones de plataforma. Y en cada vagén habia un tanque de ejército.
Algunos soldados alemanes parecian estar inspeccionando el tren mientras
caminaban a los lados con sus gigantes fusiles.

“Favor de parar aqui”, le rogué al conductor cuando habiamos llegado
dentro de algunos metros del tren y de la estacién. Hela y yo bajamos del
vagén y mi pierna ardié de dolor cuando pisé por ese lado. Era como Dios
me estuviera recordando que El nos habia permitido huir a la estacién de
tren por caballo en vez de a pie, para evitar que tuviera que caminar toda
esa distancia con mi pierna hinchada.

El conductor polaco répidamente hizo vuelta con el vagén. jQué
increible, que Dios nos enviara semejante conductor para llevarnos en
este primer paso de nuestro escape! El joven habia pedido tan poquito
y seguramente habia arriesgado su vida. Sus ojos brillaron cuando vio
la emocién de nuestras caras. Al salir otra vez a la carretera, nos agité la
mano en despedida. Hela y yo nos preguntamos qué destino le esperarfa
a este dngel en disfraz.

Al mirar desde cierta distancia la actividad en la estacién del tren,
oimos pasos detrds. jHela y yo volteamos justo a tiempo para ver a Uschi,
Ursel y Trautel salir del bosque y dirigirse hacia nosotras! Dios habia
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hecho que su llegada a la estacién del tren coincidiera perfectamente con
la nuestra. Ciertamente El tenia que haber estado en el centro de todo
este plan de escape. Las tres escucharon aténitas cuando Hela y yo les
contamos sobre nuestro conductor de vagén.

“Debemos portarnos ahora como si fuéramos aldeanos en huida”,
les dije a las otras. “Voy a pedirle a uno de estos soldados si pudiéramos
montar en este tren de carga. Es demasiado peligroso esperar otro tren.
Permitanme tener la voz”.

“/Anita, jamds nos permitirfan viajar en ese tren!” dijo Hela.

“Vale la pena hacer el intento. Confien en mi”.

Caminando tranquilamente hacia la estacién del tren, tratamos de
no mostrar temor desmedido en las caras. Cierto temor serfa normal, ya
que se ofan los disparos de la artillerfa rusa en la distancia. Pero mostrar
panico serfa un grave error.

Caminé directamente hacia un simpdtico soldado parado al lado de
un vagén de tren con un tanque demolido. Me dio una amplia sonrisa
al verme.

“Mis amigas y yo tenemos mucho temor de los Rusos”, le dije al
soldado. “;Podria permitirnos montar su tren para salir de aqui?”

“Usted quiere viajar dentro de un tanque demolido ruso, jovencita?”
pregunté. “Podria ser un viaje largo y frio hasta la préxima estacién”.

“Estd bien asi para nosotras, sefor. Serfa preferible hacer esto que ser
capturadas por los Rojos”.

Al soldado le parecié divertida la idea de compartir un tanque con
cinco muchachas.

“Permitanme preguntarlo a mi oficial de mando”, contesté mientras
se dirigfa a la estacién del tren. “Si él lo aprueba, estd bien conmigo”.

El soldado entré en la estacién mientras las mujeres esperamos unos
metros atrds, observando nerviosamente la escena. Momentos después,
él volvié con una amplia sonrisa en la cara.

“El dice que ustedes pueden viajar conmigo”, anuncié el soldado.
“Mi nombre es Waldemar Stricker. ;Cémo se llama usted?”

“Soy Anita, y estas son mis buenas amigas”, dije mientras les sefialé

a que se acercaran. “Son Uschi, Hela, Ursel y Trautel. Nuestras familias
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huyeron del pueblo hace una semana y esperamos unirnos con ellos en
Sorau”.

El temor de los invasores rusos habia inspirado este cuento. En
menos de tres meses, yo iba a saber qué tan ciertos resultarfan ser estos
temores. Pero Dios ya estaba preparando mi liberacién—empezando con
la ampolla en el talén.

“Bueno, entonces suban encima del tanque, y les ayudaré. Pasaremos
justo por Sorau”.

Casi me habia olvidado del dolor constante de mi pierna mientras
nuestra libertad parecia mds y més cerca. Waldemar subi6 a cada una de
nosotras encima del tanque y después nos bajé a su interior. Tuvimos que
sentarnos muy apretados para poder caber, ya que éramos cinco ocupando
el espacio hecho para tres. Después Waldemar baj6 en medio de las cinco.
Era tentador reirnos de lo absurdo de la situacién y la tensién del plan de
escape. Momentos mds tarde son el pito y el tren empez6 a avanzar. Las
cinco tratamos de no llorar de la emocién y el alivio, mientras saliamos.

“sLes gustarfan algunos emparedados?” pregunté Waldemar.

Nuestros ojos brillaron! “;Oh Waldemar, Dios le bendiga!” exclamé.

“sEs creyente?” pregunt6, mientras alcanzé una bolsa con comida.

“Si”

“Yo también!” él exclamé.

iOh, qué tan maravilloso es Dios! ;Serfa que nos habia enviado otro
dngel en disfraz? Queria hacerle muchas preguntas a Waldemar. ;Cémo
podria él haber apoyado a una causa que exterminaba a judios, si era
creyente? ;Cémo podria servir al diablo Hitler? ;Cémo podria matar a
gente inocente, al apoyar la causa de esta guerra espantosa?

Mientras pasamos lentamente por la campifa, otro soldado abrié la
escotilla y se bajé.

“Les traje té caliente”, anuncié con una sonrisa, obviamente muy
divertido con la idea de muchachas viajando en un tanque.

Se present6 como Klaus, y pudo encontrar suficiente espacio para
que todos pudiéramos caber bien apretados. Ninguna sospecha se veia en
los ojos de los soldados mientras nos refamos de nuestra situacién. Mas
bien, eran generosos y bondadosos, y agradecidos por tener compania

durante el largo viaje a Sorau.
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“Oiga, mi pequefia amiga”, me comenté Waldemar, “estds
temblando. Permitame ayudarte a mantener el calor”. Waldemar quité
una parte de su uniforme exterior y me envolvié en ella, después puso su
brazo fuerte alrededor de mi para darme mds calor. Viendo el ejemplo
de Waldemar, Klaus hizo lo mismo para Hela.

Yo queria hablar de la guerra, pero serfa demasiado arriesgado. Yo
estaba segura que Waldemar y Klaus iban a saber los hechos a primera
mano. Klaus no era creyente y parecia nervioso cuando yo mencionaba
la proteccién de Dios sobre mi vida. Entonces preguntamos a los dos
soldados sus historias, y aprendimos que estuvieron entre los pocos
afortunados que pudieron volver del campo de batalla en Rusia. Hablaron
de la tragedia de la guerra alli, y como miles de soldados alemanes habian
muerto congelados camino a Moscl.

Los estrategas de guerra alemanes habian planeado una victoria rdpida
durante los meses del verano de 1941. Pero se encontraron con un ejército
Rojo terco que prolongd la batalla hasta el invierno. Los hombres alemanes
y sus mdquinas se congelaron en ese invierno, a la vez que el ejército ruso
estaba preparado para las durezas del invierno. Habia sido un error de
célculo fatal de parte de los Alemanes, tal como Mam4 habia pensado.

Nuestro tanque tenfa docenas de huecos en la parte de arriba, causados
por las balas. Entonces, a medida que empezaba a nevar, los grandes
copitos nos cafan encima. Pero el cansancio nos gand, y descansando sobre
los amplios hombros de los soldados, nos dormimos. Pero les habiamos
pedido que nos despertaran en Sorau.

De repente un movimiento del tren me desperté. Mirando por los
agujeros de los huecos, pude ver que todo estaba oscuro.

“:Dénde estamos?” pregunté, sofiolienta.

“Nos faltan como setenta kilémetros para llegar a Berlin”, contest6
Waldemar. Me di cuenta que habfamos pasado Sorau tiempo atrds, sin
parar.

“sPor qué no nos dejaron bajar en Sorau?” pregunté, con irritacién
en la voz.

“Mi apreciada amiguita”, dijo Waldemar, apretdndome con el
brazo, “sélo queria protegerte. Mi pequefio radio aqui nos informé que

los Rusos estaban al punto de lanzar un ataque mayor contra Sorau.
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Pasamos rdpidamente por el pueblo. No habia tiempo de parar, y ustedes
ciertamente no habrian podido brincar de un tren en movimiento.

Mis ojos se llenaron de ldgrimas mientras pensé en Papd. Le gustaba
recordarme qué tan tranquilo era Sorau—tan tranquilo que él no sentia
la necesidad de Dios. Me pregunté si las circunstancias ahora harfan que
él clamara la misericordia de Dios.

“Vamos a bajarnos aqui para un pequefio descanso”, dijo Waldemar.
“Estamos en una pequena estacién de tren donde podemos usar los banos
y buscar algunas raciones.

El dolor en mi pierna era ya mds intenso, y no sabfa cémo iba a poder
salir del gigantesco tanque ruso. Pero Waldemar y Klaus, con suavidad,
nos bajaron a nosotras desde la escotilla.

“No estoy segura de poder caminar con mi pierna”, les comenté a los
soldados, mientras subi el pantalén hasta la pantorrilla. Mi pierna estaba
el doble de su tamafio normal.

“sQué pas6?” pregunté Waldemar.

“Empezé como una ampollay se infecté del mugre. Se ha empeorado
con el tiempo”.

“Tienes que conseguir tratamiento”, dijo Waldemar, agachdndose
para mirar el feo tono azul de mi pierna. “Perderds la pierna, si no
consigues ayuda”.

Waldemar me alz6 y me llevé a la puerta del bano de damas. Después
me dio un cepillo de dientes nuevo, pasta dental, una barra de jabén, y
una toalla limpia. ;Qué lujo! Klaus le dio a Hela cosas similares. Después
de llegar alli, nos reimos de lo absurdo de la situacién.

“iPienso que son dngeles guardianes!”les dije a las otras. “Dios nos
los ha enviado para llevarnos a la libertad, estoy segura”.

“;Anita, qué debemos hacer?” pregunté Hela. “No podemos ir a
Berlin. Es solamente una cdscara de ciudad, y es demasiado peligroso alli.
No queremos entrar en ninguna ciudad que haya recibido bombardeo
del aire”.

“Yo sé”, contesté.

“Podemos tratar de encontrar a mis familiares en Bautzen”, sugiri6
Uschi.

« . . >,’ z
¢Piensas que es un lugar seguro?” le pregunté.
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“Bautzen es un pueblito. Seguramente los Aliados no tratarfan de
invadirlo o atacarlo”, contesté Uschi. “Tal vez podriamos pasar el resto
de la guerra con mis familiares alli”.

“sSon judios?” pregunté Hela. “No”, contestd.

“Bueno! Asi puede ser que estén vivos y bien”, comenté con
entusiasmo. “Voto por Bautzen”.

“Pienso que Ursel y yo buscaremos llegar a Rostock”, contesté Tautel.
“Tengo amigos alli que nos esconderdn”.

“Hay seguridad en mayoria”, dijo Hela. “Deben de quedarse con
nosotras”.

“No, he decidido”, contesté Trautel. “Tengo que ir a Rostock”.

Cuando salimos del bano, Waldemar y Klaus nos esperaban con
lo que parecian raciones de hambre de soldados. Habian conseguido
solamente té caliente, panecillos con mantequilla, y dos huevos. De todos
modos, compartieron bondadosamente con nosotras. Waldemar insisti6
que yo comiera uno de los huevos para que me diera fuerzas. Mientras
comimos, me roded con el brazo como para protejerme.

“Waldemar”, le dije con tristeza, “como no pudimos salir en Sorau
y encontrar a nuestras familias, hemos decidido ir a Bautzen y Rostock.
;Pudieras ayudarnos a llegar alli?”

Los soldados pensaron en silencio. Nuestra compania obviamente
habia sido un punto especial en su experiencia como soldados.

“Estoy triste por verte partir, pequefa’, contesté Waldemar. “Habfa
esperado que nuestra amistad fuera mds larga”.

“Pero tenemos que encontrar a nuestras familias, Waldemar”, le dije.
“sComprendes, verdad? No tenemos a nadie en Berlin. Trautel tiene
amigos en Rostock, y Uschi tiene familiares en Bautzen”.

“Rostock es solo una cdscara, temo”, dijo Waldemar. “Los Aliados
lo atacaron desde el aire”.

“Iremos alli, de todos modos”, contesté Trautel.

“Bueno, estd bien”, asinti6 Waldemar. “Nuestra préxima parada es
Furstenwalde, un barrio de Berlin. Ustedes dos pueden coger un tren
directo a Rostock. Anita, ti1 y las otras tendrdn que coger un tren desde
Furstenwalde a Dresden, y después pasar a un tren para Bautzen. Pueden

entender que habrd un largo tiempo de espera en cada estacién. Los trenes
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ya no son puntuales, como saben. Los Aliados han destruido muchos de
nuestros rieles. Bueno, es tiempo de volver a nuestra lata de sardinas”.

Waldemar y Klaus nos subieron otra vez al tanque, y viajamos en
silencio durante otros treintaicinco kilémetros. Waldemar escribié una
direccién en un pedazo de papel y me lo entregd mientras viajdbamos los
tltimos kilémetros con los soldados.

“Esta es mi direccién, Anita”, dijo. “;Me escribirds, verdad? S6lo Dios
sabe cuando nuestros caminos se cruzardn de nuevo. Oro que sea pronto”.

“Te escribiré”, le promet, “y oraré por ti cada dfa”.

Waldemar se agaché y me dio un beso en la mejilla.

Unos minutos mds tarde el tren de cargo llegé a Furstenwalde, y
Waldemar y Klaus nos bajaron otra vez.

“Ellos eran maravillosos!” exclamé Hela, hablando de Klaus y
Waldemar, mientras el tren salié de vista. “Creo que Anita tiene razén
cuando habla de dngeles”. Aunque pensaba utilizar el dinero de Mam4
para comprar su libertad, la oportunidad nunca se presenté. Entonces
compré la libertad para Uschi y Hella y para mi—Dboletas para Dresden
y después para Bautzen. Posiblemente tendrfa un poco de sobra, para
alguna emergencia. Dios estaba proveyendo para nuestras necesidades.
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Ursel y Trautel habian podido conseguir suficiente dinero de su
sueldo del campo como para comprar tiquetes a Rostock. Pero eso era
otro milagro, porque los guardias de costumbre encontraban razones para
coger para si nuestros miseros sueldos. El dinero que Mamd me habia
dejado era un regalo de Dios, porque Hela, Uschi, y yo nunca recibimos
nada de esos supuestos sueldos.

Ya era la mitad de la mafana cuando el tren de Rostock llegd, y nos
despedimos con Ursel y Trautel. Uschi, Hela, y yo tuvimos que esperar
casi seis horas para un tren a Dresden, y ya estaba casi oscuro cuando
subimos a bordo. Descansé en el sucio tren atestado, y traté de disfrutar
de mi libertad recién conseguida.

Mis pensamientos volvieron a tantos seres queridos: Mamad, Papd,
Steffi, Cristian, Rudi, Gerhard, Wolfgang, Joaquin, los Rosen, Ana,
Gunter, y mis tres tias. Las separaciones eran unos de los peores aspectos
dela guerra, y las incégnitas sobre sus destinos también hicieron que todo
fuera mds dificil. Si Berlin no hubiera sido tan destrozado y si hubiera
tenido familiares alli, me hubiera gustado ir alli para buscar a Rut Conrad y
su familia, que me dieron en forma tan bondadosa algo de comida durante
mi tiempo con la Sra. Michaelis. Pero me parecié 16gico ir a Bautzen, que
tal vez habia quedado libre de los efectos de la guerra. También yo sabia
que mi pierna dolida necesitaba desesperadamente una atencién médica.

Después de la medianoche, llegamos a una estacién de tren en un
barrio de Dresden llamado Arnsbach. Era lunes, 12 de febrero, 1945.
Durante un rato, nos sentamos con suefo en la estacién del tren,
esperando nuestro tren a Bautzen. De repente, las sirenas de un ataque
aéreo empezaron a sonar, y la gente con pdnico empezd a correr al refugio
antiaéreo debajo de la estacién. Hela y Uschi empezaron a correr alli
también, pero yo sabia que mi pierna no me permitiria bajar las muy
largas escaleras hasta alli. Hella y Uschi me miraron aténitas cuando se
dieron cuenta que yo tendria que quedarme arriba.

“Yo no puedo bajar”, les dije. “Déjenme, sigan adelante les ruego.
iNo se preocupen por mi!”

Sus caras demostraron su temor y preocupacién por mi, pero cuando
oimos el silbido de la primera bomba en el aire, ellas voltearon y corrieron

hacia el refugio.
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Yo corri a la calle, pensando que iba a ser mds seguro fuera de un
edificio que dentro. Pensé como demasiadas veces las personas quedan
sepultadas en edificios cuando las paredes se desploman. Mirando hacia
arriba, vi docenas de luces cruzando el cielo, y después of el sonido
horroroso de los silbidos de las bombas al caerse. Después, las bombas
empezaron a encontrar sus blancos, y la tierra alrededor de mi empezé
a convulcionarse.

“Querido Dios”, Le rogué, “sélo podré pasar esto por medio de Tu
ayuda”.

De repente gigantescas llamas aparecieron por todos lados, y Dresden
empezé a brillar con un tono anaranjado brillante. Y como suena el
trueno después de un relimpago, ya se ofan las explosiones de las bombas.
Grandes llamas grotescas sepultaron incontables miles de Alemanes. Yo
estaba en medio del famoso tormento de fuego de Dresden, producido
por la presién del aire en reaccién al intenso calor. Gigantescas columnas
de humo opacaron la luz de las estrellas y de la luna.

De todos lados corrieron centenares de personas en estado de choque.
Muchos tenian sus cuerpos mutilados y lloraban del dolor y la tristeza.
Nifios aterrados buscaban a sus padres.

Escondi mi cabeza en mis manos y lloré por Alemania y por su gente
torturada. ;Cémo podria yo vivir con esta memoria el resto de mi vida?
Cudnto querfa recoger a toda la humanidad sufriente de Dresden en
mis brazos y hablarles del poder salvador de Jests. Para muchos ya era
demasiado tarde, pero otros estaban en la boca del infierno y yo estaba
segura que oirfan el mensaje.

Después de lo que parecian solo minutos, las bombas dejaron de caer.
Un silencio extrano cayé sobre la ciudad en llamas. Era el silencio de la
muerte, roto solamente por los clamores apagados de su gente atrapada
y moribunda. Mds de 135.000 perecieron en el ataque.

La estacion del tren habia escapado un ataque directo, y sus ocupantes
asustados salieron a la superficie cuando la sirena sefialé el fin del ataque.
Cuando Hella y Uschi vieron la destruccién alrededor nuestro, no
pudieron creer que habfamos sobrevivido. Ni tampoco podian creer que
yo habia estado parada alli sin sufrir dafo alguno en el centro de la calle

mientras los edificios cayeron alrededor mio por todos lados.
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“Yo tengo un Dios muy grande”, les dije. “Por alguna razén, El quiere
que yo viva. Es la tnica explicacién”.

Las sirenas de las ambulancias sonaban durante horas esa noche,
mientras Alemania intentaba vendar a sus heridos y moribundos. Como
la estacién del tren era uno de los hospitales improvistos, observamos
como entraban con los heridos. Centenares de victimas fueron atendidos
por unos pocos doctores y enfermeras que habian sobrevivido la tormenta
de fuego.

El sufrimiento de los inocentes a causa de la incapacidad del hombre

de mantener la paz en la tierra siempre estard grabado en mi mente.

Nuremberg, Germany—1945
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HOSPITALIZADA

autzen era un pueblito limpio que habia escapado de la destruccién
de la guerra. Los familiares de Uschi nos consintieron cuando los
encontramos, y casi en seguida me llevaron al hospital local. Pude ver
que el hospital estaba manejado por Nazis, y algo de su porte me dijo que
todavia no habfan perdido su fe en el “glorioso” sueno del Tercer Reich.

La enfermera de cabeza, la Srta. Grete, tenia que abrir y cortar la
media, que estaba pegada a mi pierna hinchada. La infeccién ya tenfa mi
temperatura a casi 105 grados.

Mientras que ella se ocupé de mi pierna, la Srta. Grete me estaba
observando, mientras que yo tenfa en mi vista el emblema feo Nazi de
su uniforme.. Obviamente no le gusté que yo no respondiera a su “Heil
Hitler” cuando nos conocimos. Me dio una bata delgada de hospital y me
llevé al final del pasillo. Cuando al fin estuve acostada entre las sabanas,
casi deliriaba de la fiebre. Sin embargo, parecia que me habian puesto al
final de la lista de prioridad para el personal, porque duré varias horas
esperando alguna atencion. Finalmente perdi todo concepto del tiempo
al estar entrando y saliendo del conocimiento. Muchas veces ofa pasos
en el pasillo pero no llegaban a mi cuarto.

Dos dias después, me hicieron una cirugfa de emergencia, abriéndo
dos huecos en el pie para permitir el desagiie de la infeccién. Como la
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anestesia era muy escasa, no me dieron lo suficiente, y desperté a mitad de
la cirugfa. Entre el dolor, of decir a la Srta. Grete, “Ella, si, hablé bastante,
¢no es cierto, Doctor?

Me senti congelada del miedo, pensando que habria revelado mi
pasado. Mi temor fue confirmado en los dias y semanas que siguieron,
mientras los del hospital Nazi me demostraron su negligencia de diferentes
maneras. Ademds de dejarme sin atender durante muchas horas, nunca
me dieron pastillas para el dolor. Como yo nunca respondia a los “Heil
Hitler” de la Srta. Grete, ella no me daban las vendas adecuadas para la
herida de mi pierna. También hacia que las rutas de visitas de los médicos
los mantuvieran lejos de mi, de modo que no me atendian algunos
dias. A causa de ese tratamiento y porque desarrollé una alergia contra
cierto medicamento, tuve que aguantar seis largas semanas de soledad y
negligencia en el hospital. Solamente las frecuentes visitas de Hela hicieron
posible que pudiera soportar la situacién.

Mi pierna fue cortada y cosida ripida e impropiamente durante cuatro
cirugfas. Seis cicatrices feas iban a ser el resultado. Justo antes de la tltima
cirugfa, un doctor Nazi dijo, “Anita, tenemos que meter més tubos de
drenaje en su pierna. Esto es serio, porque estaremos trabajando cercaa una
arteria. Si se complica, es posible que tendremos que amputarle la pierna”.

iCudnto necesitaba las palabras consoladoras de Mamad durante esas
horas de cirugfa! ;Cémo podria yo evitar que esos Nazis cortaran mi pierna
solamente porque yo les desagradaba. Sélo pude hablar con mi Padre
Celestial, y confiar totalmente en El. Otra vez, El fielmente me mostr6
Su amor, porque supe que el dia de mi cirugfa, la Srta. Grete iba a estar
de descanso. Asi que, ella no iba a estar en la sala de cirugfa, animdndoles
a amputarme la pierna.

Otra vez, sélo me dieron suficiente éter como para apenas dormirme,
de modo que ofa las voces de los doctores y las enfermeras durante la
mayor parte de la cirugfa. El dolor fue tan intenso que yo esperaba poder
desmayarme.

Después de la operacién, mientras estuve alli con los dientes apretados,
palpé debajo de las sabanas por ver si mi pierna todavia estuviera alli.
iGloria a Dios, alli estaba! Creo que Dios me la preservé porque sabia

que la iba a necesitar para el largo viaje a Theresienstadt.
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Otra vez la palpé mientras me llevaban a mi cuarto oscuro. Mis ojos
se llenaron de ldgrimas mientras reconocia la misericordia de Dios que
me habia preservado intacta.

Hela me visit6 esa noche, y como de costumbre, me actualizé sobre
la guerra.

“Las tropas Aliada estdn ahora en casi toda ciudad mayor, Anita, y
estdn en las afueras de Berlin. La guerra terminard en pocos dias, pero las
malas noticias son que los Rusos avanzan hacia Bautzen también. Pueden
llegar cualquier dia”.

Habiamos orando y esperado que la guerra terminara antes de una
invasién de Bautzen, porque todavia temfamos a los Rusos, porque no
sablamos cémo nos tratarfan. ;Nos iban a saquear, quemar y violar, o
liberar y restaurar? Habfamos oido una propaganda muy horrible sobre
los Rojos. Segtin Hitler, eran tan despreciables como los judios. ;Cémo
iban a saber los Rusos que Hela, Uschi y yo éramos victimas de la guerra
y no perseguidores? Todas estas preguntas llenaban mi mente, mientras
estaba en la cama recuperdandome.

Hela también me dijo que el Presidente Roosevelt habia muerto esa
semana. Me senti muy triste que el hombre que habia hecho tanto para
apresurar mi libertad no hubiera vivido para ver la celebracién de victoria.

Cuando subi las cobijas para mostrarle a Hela mis feas heridas en la
pierna, que iban dejar cicatrices que durarfan toda mi vida, ella se angustié.

“No te preocupes, Hela”, le dije con calma. “Estas heridas y cicatrices
serdn para mi salvacién. Dios me ha convencido durante estas semanas
de estar aqui que todas las cosas ayudan para bien; entonces, asi serd en
cuanto a estas heridas”.

Esa semana Hela fue al hospital todos los dias, y me ayud6 a aprender
a caminar de nuevo. Trabajé frenéticamente buscando recuperar las fuerzas
de mi pierna para que pudiera hacer el largo viaje a Checoslovaquia para
buscar a Mamad.

Después de pasar mds de seis semanas en el hospital, me dijeron que
podria salir. Esa mafiana amaneci con un nuevo entusiasmo por la vida.
La prueba habia pasado. Pero antes de atin empezar a recoger mis cosas,

of la histérica voz de la Srta. Grete en el pasillo.
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“;Salgan de las camas, todos los que lo puedan hacer!” gritd. “Vistanse
inmediatamente y corran al refugio antiaéreo. ;Los Rusos estdn en Bautzen!
iCorran!”

Luché para vestirme mientras el personal asustado del hospital y los
pacientes corrfan de un lado a otro, pero todavia estaba muy débil y tenia
muy pocas fuerzas en la pierna operada. Adn asi una paz inexplicable de
Dios me llené de nuevo.

Mientras traté de alcanzar el bastén que me habian dado, of disparos
en las calles. También se ofan a ratos los disparos de canones. Todos
sabfamos que un solo disparo de un candn ruso podria destruir un edificio.

Lentamente fui por el pasillo, apoydndome contra la pared y en el
bastén. Cuando la Srta. Grete me vio con el bastén, me lo quité de golpe,
y casi me caigo al piso.

“iEsa anciana alli lo necesita!” insistié. “Vaya a ayudarle a llegar al
refugio”.

“Oh amado Dios, dame fuerzas dobles”, rogué suavemente. Sélo Dios
me podria fortalecer para mantenerme en pie a la vez que tenfa que ayudar
a la anciana. Pude balancearme y a ella mientras bajibamos las escaleras.

Casi cien pacientes y personal del hospital caminaron, corrieron, o
se movilizaron en sillas de ruedas hasta el refugio antiaéreo debajo del
hospital. Otra vez of los gritos lastimosos de personas desesperadas, cuyos
cuerpos protestaban la bajada al refugio frio y hiimedo.

Dios nos tuvo misericordia, porque justo después de cerrar la puerta
del refugio, oimos el estallido de un mortero que dio en el primer piso del
hospital. Al principio, pensamos que fue por accidente, y que los Rusos no
atacaran a sabiendas a un hospital que cuidaba la gente civil. Pero después
otro mortero estallé contra el hospital. Todo el dia sonaban disparos en
las calles, mientras los soldados alemanes trataron de salvar a la ciudad,
pero ya no podian detener més a los Aliados.

Tenia mucho temor por Hela y Uschi y sus familiares. Pero solamente
podia dejarles en las manos de Dios, como habia tenido que hacer con
tantos otros seres queridos.

Durante ocho dias, quedamos en el refugio a la luz de las velas,
mientras los Alemanes valientemente trataron de salvar al pueblo.

Cuatro pacientes compartimos una pequefia cama. Casi no podiamos
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movernos, porque al voltearnos, una podria caerse al piso. Algunos
pacientes maldecian mientras otros lloraban o pedian misericordia, pero
el personal del hospital sélo habia podido llevar muy pocos materiales
médicos. Tenfamos muy poca comida, y parecia que el refugio estaba
muy mal preparado para una prueba larga. Era evidente que nadie queria
admitir que un dia podria llegar, cuando muchos tendrian que quedarse
apretados dentro del refugio.

Busqué consolar a las tres ancianitas que compartian mi cama.

“sConoce a Jestis?” le pregunté a cada una por individual. “Porque El
nos ha prometido vida eterna después de la muerte, asi que no tenemos
que tener temor. El dice que atin si andamos en el valle de la sombra de la
muerte, no tenemos que temer mal alguno, porque El estd con nosotros”.

Ellas escucharon mientras les consolaba y citaba los pasajes biblicos
que habia memorizado. Yo habia perdido mi Biblia en la confusién de
nuestro escape del campo. Puse la mano en mi bolsillo para tocar mis
nicas posesiones: un cepillo de dientes, una pequena barra de jabén, una
peinilla rota, y el poco dinero que quedé de lo que Mamd me habia dado.

“Hitler llegé a ser mi dios”, confesé una de las senoras. “Pensamos
que él era el salvador del pais. El nos prometié tanto....”

“Fue apenas en los dltimos meses que entendi que ¢l era solamente
un demagogo”, confesé otra. “Qué suefio. Qué pesadilla. ;Podria Dios
perdonarnos?”

“Si, puede!” contesté con entusiasmo. “Es Su especialidad. El podria
perdonar adn a Hitler, si el fuera a pedir Su perdén. Asi es Dios de
misericordioso”.

“Yo crefa en Dios antes”, una anciana confesd, “pero es dificil creer
en El ahora. He visto tantas cosas feas. Vivi en Berlin pero hui a Bautzen
para estar con mi hija. Berlin es solo una cdscara, como sabes. La mayoria
de mis amigos murieron”.

“;Y su hija?” le pregunté. “;Estd bien?”

“sCémo puedo saber, cuando estoy atrapada aqui? Oigo los disparos
de los canones y los fusiles. ;Cémo puedo saber que no se disparan contra

mi hija y su familia?”
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“El fuego tiene que estar dirigido contra los soldados alemanes y no
contra los civiles inocentes”, le dije, buscando consolar a la anciana. “Voy
a orar por tu hija ahora mismo. ;Quieres orar conmigo?”

“Si, me gustaria”, contesto.

Después del cuarto dia de la batalla, se hizo silencio fuera. Obviamente
la batalla se habia ganado por un lado o el otro. Pronto tuvimos la
respuesta, cuando una docena o mds de soldados rusos invadieron el
refugio antiaéreo. Todos quedamos tiesos de temor mientras los Rusos
nos miraban. Cargando sus grandes fusiles con bayonetas, hablaron entre
si, y después empezaron a mirar a las mujeres del hospital y a las pacientes.
Después empezaron a levantar una por una a algunas de las mujeres y
tirarlas al piso. Los demds observamos horrorizados como violaron unas
doce mujeres.

Dos soldados siguieron derechos hacia mi. “;Oh Dios, aytidame!”
rogué en voz alta. Sacindome de la cama, me tiraron al suelo y empezaron
a romper mi ropa. Era una escena propia del infierno, y la naturaleza
depravada del hombre se personificé delante de mis ojos.

Los dos soldados miraron a mi pierna sin sus vendas, con sus heridas
feas rojas solo parcialmente sanadas. Ellos hicieron muecas al ver la pierna
y hablaron entre si. Después, menearon las cabezas y fueron a buscar a
una victima mds interesante. jEntonces, esa fue la salvacién prometida,
que resultarfa de mis heridas!

Cuando la pesadilla terminé una hora més tarde, todas estdbamos
en un estado de choque, preguntindonos qué hacer o a dénde ir.
Encontradas, conquistadas, abandonadas. El desespero se manifestd
ese dia con muchas caras diferentes: temor, confusién, agonia, soledad.
;Sufrieron todos los alemanes asi cuando llegaron a estar bajo las armas
de los Aliados?

Vi a una mujer llorando mientras estaba sentada en el piso, en un
rincén. En la oscuridad del refugio, no pude distinguir quién era. Cojeé
alli para ver si le podria ayudar o por lo menos escuchar su problema.
Era la Srta. Grete. Oré que Dios me diera la humildad y la compasién
necesarias para alcanzarla y consolarla.

Timidamente me agaché al lado suyo y puse mi brazo alrededor de sus

hombros. Ella no traté de alejarse, aunque sabia que era yo. Ella incliné
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su cabeza contra mi hombro y lloré amargamente. En frases quebradas
me dijo que habfa sido violada cuatro veces por los soldados rusos.

“Dios les tenga misericordia”, le dije.

Ella me miré con los ojos rojos e hinchados. “;Cémo puede usted
consolarme?” me preguntd. “Realmente le queria matar después que hablé
en la camilla de cirugfa y descubrimos que usted es Judia”.

“Jesus nos dice que amemos a nuestros enemigos y que hagamos bien
a los que nos persiguen”, contesté. “El amé aun a los que Le colgaron en
la Cruz, y El pidié a Su Padre que los perdonara”.

La congoja de la Srta. Grete no era solamente del asalto fisico que
habia sufrido; vino de la visién rota de la gloriosa patria—el entendimiento
que Hilter, el encantado lider a quien habia seguido, era un fraud. El

Tercer Reich finalmente le habia causado su dolor—con su caida.

Oisteis que fue dicho: Amaras a tu prdjimo,
y aborrecerds a tu enemigo. Pero yo os digo:
Amad a vuestros enemigos, bendecid a los
que os maldicen, haced bien a los que os
aborrecen, y orad por los que os ultrajany
os persiguen. Mateo 5:43-44
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tL fINAL DEL VIAJE

aya a la casa ahora, Anita”, el doctor alemdn me dijo. “No podemos
hacer nada mds para su pierna. Se estd sanando bien”.

“sDoénde estd mi casa? pensé. Bautzen ya estaba en ruinas, y no
pude localizar a Hela o Uschi y su familia. Habia oido que Sorau estaba
destruido. De alguna manera podria caminar o buscar algtin transporte
o tren para ir a Theresienstadt, buscando encontrar a Mama.

El Fiihrer se habia disparado en la cabeza el dia antes, mientras los
Rusos subian las gradas del edificio del parlamento en Berlin, para alli
alzar la bandera Roja. Tal como el Pastor Hornig habia previsto, Hitler
resisti6 a rendirse hasta que el enemigo ya estaba en la puerta.

El Fiithrer estaba muerto, y Alemania estaba en ruinas; pero por lo
menos, ya se habia acabado la guerra. El reino de doce anos de Reich
qued6 muy lejos del suefio de un reino de mil afios. Muy pocas de sus
metas se habfan alcanzado. Ahora, no era solamente Alemania que tenfa
que volverse a edificar, sino que todo el mundo necesitaba volver a buscar
orden.

Arrastrando mi pierna adolorida, caminé hasta la estacién del tren en
Bautzen, triste por toda la destruccién que vi en todo el camino. Entendi
que toda esa desolacién se repetia en forma aumentada en toda Alemania
y a través de toda Europa.

Milagrosamente, tenfa apenas suficiente dinero como para poder
entrar en Checoslovaquia y también comprar un pasaporte, pero los
trdmites para conseguirlo iban a ser largos y penosos. Donde quiera que
iba, una confusién total reinaba, porque Alemania era un pais sin lider.
Parecia que nadie sabia quién mandaba. Habia largas esperas en ciudad

171



Atrapada En El Infierno De Hitler

tras ciudad en todo el camino a Theresienstadt. Me mandaban a campos
de refugiados donde podia esperar medio dia en filas para conseguir una
racion de comida. Pero otra preocupacion me pesaba mds: ;Mam4 habria
sobrevivido Theresienstad?

En la ciudad de Asch cerca a la frontera checa, me enviaron a una
oficina para conseguir un pasaporte. Un anciano bondadoso con gruesos
lentes me ayudd, mientras llené los formularios necesarios para ganar
entrada a Checoslovaquia. Cuando él supo que yo habia perdido a mi
familia y pasado tiempo en el Campo Barthold, con simpatia puso cuidado
a que yo llenara todo correctamente. En sus ojos aparecia algo de duda,
cuando por fin lo verbalizé.

“sPor qué quieres ir a Checoslovaquia, jovencita?”

“Mi mamd estd en Theresienstadt”, contesté. “Tengo que buscarle”.

“;Sabes algo de Theresienstadt?” preguntd.

“No, parece que nadie sabe mucho de é1”.

“Los Rusos lo liberaron algin tiempo atrds, sabemos. Pudieron
controlar la terrible epidemia de tifoidea también. De hecho, los Rusos
libraron el campo justo el dia antes de que todos los prisioneros iban ser
matados por gas. Habian ordenado a los mismos prisioneros que a toda
prisa construyeran las cimaras de gas. Los Alemanes los estaban forzando a
hacerlas, esperando que los pudieran exterminar antes de llegar los Rusos,
pero los prisioneros a propésito se demoraron haciendo las cdmaras. No
quiero desanimarte, sefiorita, pero muchos de los prisioneros alli han
muerto”.

“He luchado para sobrevivir, solo para reunirme con mi mama4”, le
contesté.

“Bueno, entonces no debe viajar sola por Checoslovaquia. Los
Checos no demuestran bondad hacia nadie que hable Alemdn. Sugiero
que usted finja ser sordomuda, y que no hable con nadie a menos que
sea absolutamente necesario”.

“Le agradezco sus bondadosas palabras de advertencia”, le dije,
mientras que ¢l sellé mis papeles y los grapé. “Haré lo que me dijo, y oro
que yo pueda aceptar lo que me espera, al llegar a Theresienstadt. Pienso
que Dios me dard la recompensa de mi fe”.

Minutos después me entregé el pasaporte.
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“De aqui tiene que ir a Praga, y después cambiar a un tren para
Leitmeriz. De Leitmeritz es como quince kilémetros a Theresienstadt.
Puede ser que tendrd que caminar o pedir que le lleven a esa distancia.
;Tiene algo de dinero?”

“No, sefior, ya le di todo lo que tenia para el pasaporte”.

“Lo siento que no le pueda ayudar”.

Después de pasar la tarde en fila para raciones, subi al tren de Asch
para Praga. Era una tarde preciosa de verano, y el paisaje era pacifico ya.
Estaba en la parte final de un viaje que yo habia empezado dieciocho
meses antes, cuando arrestaron a Mama.

Se oscurecia mientras cruzamos la frontera con Checoslovaquia, donde
docenas de gente checa subieron al tren. Recordando las advertencias del
anciano, me quedé solita y miraba sin ver por la ventana. Los jévenes
checos se refan mientras caminaban por los pasillos, y de repente me
sentia como atrapada en una tumba movible si la gente fuera a querer
hacerme dano. Mirando en la oscuridad, sent{ una mano en el hombro.
Asustada, me volteé para ver la cara de un simpdtico joven con cabello
oscuro crespo. Se sent6 al lado mio y me empez6 a hablar en un idioma

desconocido. Yo estaba atrapada.
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“No entiendo”, contesté.

“sAmericanski?” pregunté.

Busqué en mi bolsillo, y saqué el pasaporte con todos los detalles,
incluyendo mi fondo judio. Al estudiar mi pasaporte, sus ojos brillaron
y después se llenaron de ligrimas.

“;Shalom, mi amiga!” dijo en alemdn quebrado. “Yo también soy
Judio, volviendo de un campo de concentracién. Mi hogar es en Praga.
;Para dénde vas?”

“Theresienstadt, a ver si mi mam4 est4 alli”.

“Te llevaré alli, mi amiga, y cuidaré a que consigas el tren correcto.
Es demasiado peligroso para una jovencita como ta viajar solita”.

“/Oh, ti eres un dngel del cielo!” exclamé. “Dios me ha enviado
varios como td”. Ldgrimas surcaron ambas caras mientras nos abrazamos,
el lenguaje de amor universal y de entendimiento. A causa de nuestro
sufrimiento mutuo, inmediatamente nos sentimos unidos.

Pedro casi muere de las labores en un campo de trabajos forzados.
La mayoria de sus compaferos no sobrevivieron la experiencia, y otros
murieron de hambre. La cara joven y simpdtica de Pedro era demacrada
y cansada.

Le dije que yo era creyente en Jests, pero no le parecié importante,
aunque era Judio algo religioso. Su familia habia muerto en la guerra, y
él volvia a casa en Praga para tener noticias oficiales de sus seres queridos.
Volver al ghetto judio en Praga o el Campo Theresienstadt seria como
entrar en un edificio quemado para ver si todavia habria sobrevivientes.

En Praga cambiamos trenes para Leitmeritz, y alli Pedro encontré a
un joven policia que me podria llevar los tltimos quince kilémetros en
su jeep. Le expliqué mi situacién y le comenté de Mama4. Sus hermosos
ojos cafés mostraron preocupacion mientras le comparti mi tremendo
entusiasmo para esta ultima etapa de mi viaje. Era la misma mirada de
preocupacion que el anciano me habia mostrado y que decia sin palabras,
“Hija, no guarde esperanzas vanas”.

Me volteé a despedirme con Pedro, jpero se habia desaparecido!

“cUsted cree en dngeles?” le pregunté, al mirar alrededor en la
oscuridad.

“No sé,” contesto.
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“Yo si, creo”, dije suavemente. “Creo que acabo de conocer a otro.
Es Pedro. Sabe, que ni sé su apellido”.

“Jovencita, ore que el mismo Dios que le envia dngeles, haya guardado
asu mamd con vida. Los que no murieron de hambre o demasiado trabajo
murieron en la epidemia. Bueno, vamos”.

Brincamos en el camino sin pavimento durante veinte minutos.
Traté de no pensar en la charla del amigable policia checo que tan
amablemente me estaba llevando a Theresienstadt. Yo necesitaba organizar
mis pensamientos.

Ya empezaba a amanecer, y calculé la hora cerca alas 6:00 a.m. Estaba
extenuada después de semanas de viaje. En la tenue luz, pude distinguir
a Theresienstadt en la distancia. Se habia convertido de campamento
a ciudad, una ciudad encerrada por altas paredes negras. Los pocos
sobrevivientes se habian quedado en Theresienstadt después de la guerra,
porque no tenfan a dénde ir. Como perros enjaulados, tenfan que esperar
la llegada de familiares para recogerlos.

Al acercarnos a la puerta principal, mi corazén casi se desmaya. Pude
ver un aviso con calavera que decfa: “Absolutamente prohibida la entrada”.
Dos guardas rusos me miraron con apatia.

“Favor, sefior”, le dije a uno de ellos. “He viajado por semanas para
llegar hasta aqui y encontrar a mi mamd. Les ruego que me dejen entrar”.

“Nuestros 6rdenes son de no dejar entrar a nadie”, contesté. “;No
puede leer el aviso? Este lugar estd en cuarentena. Ha habido una epidemia
muy maligna aqui”.

“No importa, sefior, estoy lista a arriesgarme. Tengo que ver si Hilde
Dittman todavia vive”.

“T'engo mis ordenes, muchacha”.

De repente, el efecto de los largos afos de desenganos y quebrantos de
coraz6n subieron a la superficie y explotaron; rompi a llorar amargamente.
Con la cabeza en mis manos, dejé que afios de sufrimiento salieran,
derramdndose en llanto.

“Me dijeron que la epidemia ya se ha acabado”, dijo mi amigo policia
alos guardas. “;Por qué no dejarla entrar? Ella ha venido desde muy lejos”.

Los guardas consultaron entre si mientras yo seguia llorando como

una nifa pequena. Si Dios alguna vez pudiera tocar a alguien con una pizca
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de misericordia, oré que lo hiciera en estos hombres que me impedian el
paso a Theresienstadt.

“Bueno, estd bien”, dijo uno de ellos, al coger el tirador de la puerta.
“Llévela a la oficina principal, ese edificio blanco por aquella calle.
Después, voltéese y salga de aqui”.

“;Oh, gracias, sefior!” exclamé, con la cara mojada de mis ldgrimas.

Mi bondadoso policia convertido en chofer pasé por la puerta y me
dej6 frente al edificio principal. Parada en las gradas desgastadas, vi como
él volted y sali6 a toda velocidad. El campo parecia ser un desierto total.
Pero todavia era temprano. Desde donde estaba parada, pude observar
la ciudad y como se extendia varias cuadras en diferentes direcciones. El
tnico sonido que rompié el silencio era el movimiento de una bandera
rusa en la brisa cerca a la entrada.

Volteé y entré en el drea de la recepcidn, a la vez que una sefiora
anciana de cabello gris llegé a trabajar.

“Perdone, sefiora”, le dije mientras ella ordenaba su escritorio para el
trabajo, “;es este el lugar donde yo podria preguntar sobre una prisionera?
Soy Anita Dittman, y busco a mi mamd, Hilde”.

“Este nombre no me suena”, contestd. “Déjeme mirar a ver”.

Fue a mirar en una carpeta, hojeando listas de centenares de nombres.
Sus dedos llegaron al final de la lista, y ella fruncié el entrecejo.

“Su nombre no estd en la lista”, dijo, “pero hay un lugar mds donde
puedo mirar. Espere aqui”.

Camin a otro cuarto de archivos y demoré como diez minutos. jLa
espera me pareci6 la agonia mds intensa que jamds habia conocido! Mi
cabeza dolia del cansancio y del hambre—y de la tensién del momento.
A pesar de la frescura de esa mafana de junio, empecé a sudar.

Oh amado Dios, dame la fortaleza necesaria para oir su respuesta”,
oré en silencio. {No puedo creer haber llegado de tan lejos, s6lo para estar
decepcionada!

La ancianita sali6 del cuarto de archivos con una amplia sonrisa.

“Hilde Dittman estd viva y en buena salud”, anuncié. “Estd viviendo
aqui en el campo, juntamente con otras sefioras, en esta direccién. Creo
que estd en el tercer piso. Es un antiguo edificio al final de esta calle”.
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“;Oh, muchas gracias, y que Dios le bendiga!” le dije, al tomar el
papel con la direccién. Hilde Dittman estd viva y en buena salud”. Las
palabras sonaban vez tras vez en mi mente.

sQué le iba a decir a Mam4? ;Se habria quedado fuerte su fe en los
tltimos dieciocho meses? Tbamos a durar semanas actualizdndonos sobre
los eventos de nuestras vidas. Me senti explotar con esperanza y entusiasmo
mientras miraba las direcciones en la calle.

Algunos pocos sobrevivientes del campo ya estaban caminando por
ahi. Sospechaba que la mayor parte de ellos eran judios incrédulos que
desesperadamente necesitaban oir un mensaje de esperanza. Sin duda
habian perdido todo, porque sus caras cansadas de la guerra reflejaban su
desolacién. Todos eran sumamente flacos y envejecidos mds alld de sus
anos. ;Qué aspecto tendria Mamad?

Por fin, paré frente al edificio de Mam4. En este momento una Judia
de mediana edad sali6 para darse el sol, y me saludé.

“Soy Anita Dittman”, le dije. “;Vive mi mamad en esta direccién?”

“iClaro que si!” contesté Hennie Roseberg, con una sonrisa grande
en la cara.

“Nos ha dicho tanto de ti, Anita. Me siento como si tii y yo fuéramos
antiguas amigas. Sube conmigo por las escaleras”.

Subimos por lo que parecia una cantidad infinita de escaleras hasta
llegar al dltimo piso del antiguo edificio maloliente.

“Somos seis quienes hemos compartido un pequeno cuarto desde
que termind la guerra”, dijo Hennie en son de disculpa. “Es un poco
desordenado, como t puedes imaginar”.

Al fin llegamos, sin aliento, al final de las escaleras. Hennie abrié la
puerta del apartamento y entré primero. {Después me tuvo la puerta y vi
a Mamd sentada en el borde de su cama, con la misma bata rosada que
le habia dejado en el sétano de la sinagoga!

Los ojos de Mam4 se llenaron de ldgrimas cuando nos vimos, y
quedamos inméviles. Estaba pdlida y habia perdido como cuarenta libras,
pero sus ojos tenfan la misma chispa que yo recordaba. Después, sin
hablar, nos acercamos. Mamd puso sus brazos en mis hombros y me mir6
durante un momento largo, antes de que ambas rompiéramos a llorar y a

abrazarnos, en silencio expresando nuestro agradecimiento mutuo a Dios.
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“Hace una hora, Anita, una buseta salié para Breslau. Habria podido
irme, pero senti seguridad de que ta vendrias aqui, aunque tuvieras que
arrastrarte”.

“;Recibiste mi nota, entonces?”

“Solo porque casi muero de hambre la semana antes que lo mandaste.
Cuando llegé el pan, estaba mohoso. Pero tenia tanta hambre que tenia
que encontrar una parte que pudiera comer. Encontré la nota primero.
El pan que quedé me duré durante dias. Desde el dia que supe de tu
arresto, Anita, los pocos creyentes aqui en Theresienstadt han orando por
ti todos los dfas: la Sra. Bott, la Sra. Czech, y otros.

“Stefti Bott y Gunter Czech estaban en el campo conmigo, Mamd.
:Sus mamds sobrevivieron?”

“Si, ambas estdn aqui. Pero casi un 90 por ciento de los del campo
murieron. Los Rusos salvaron al resto de nosotros por un difa, o habriamos
muerto por gas. Pero dime de ti, Anita”.

Mientras Mama y yo nos sentamos en su pequefa cama, sus cinco
amigas judias escuchaban atentamente cuando yo comenté de mi dura
experiencia de once meses. Como pude entender que sus companeras de
cuarto no eran creyentes, traté de sefalar la mano de Dios sobre mi vida.
Escucharon muy atentas, con los ojos bien abiertos.

Lamentaron las feas cicatrices en la pierna, pero se regocijaron cuando
les comenté como las heridas y cicatrices me protegieron de los Rusos.
Sélo Mamd pudo creer mi tenacidad y fortaleza al perseverar hasta poder
llegar a Theresienstadt bajo semejantes circunstancias.

Después yo escuché mientras me contaron de los horrores de
Theresienstadt. Las “duchas” eran casi terminadas, y el gas Ciclén B habia
sido entregado alli, cuando los Rusos invadieron el campo.

“Tal vez Dios nos provey6 un dngel”, dijo Mamd, “en la forma de
un hombre de la Cruz Roja. De algiin modo, él logré entrar en el campo
antes de terminar la guerra. Los Nazis trataron de esconder las cdmaras
de gas que se estaban construyendo, pero €l las vio. Después, €l fue de
prisa en carro hasta donde estaban los Rusos que avanzaban, y les rogé
que llegara aqui inmediatamente. Los Rusos hicieron caso de su peticién

y vinieron enseguida. Detrds de ellos llegaron los doctores y las enfermeras
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que cuidaron de nuestros enfermos y moribundos. El campo estaba en
medio de una terrible epidemia de tifoidea”.

“Yo sé de dngeles, Mama”.

Algunos de los experimentos médicos mds horribles que hicieron
los Nazis se practicaron en los prisioneros de Theresienstadt. Es dudoso
que muchos de los experimentos fueran legitimos; y algunos se hicieron
solamente para mutilar e infligir dolor. Después, por capricho, el doctor
Nazi podria decidir matar a la victima en forma rdpida por misericordia,
inyectando aire en sus venas. Otros prisioneros, no tan afortunados, fueron
matados a golpes. Otros murieron por los trabajos pesados, mientras otros
perecieron de hambre.

Para los inconversos, la muerte era su tinico amigo. Para los creyentes,
s6lo su fe en Ciristo los sostuvo.

Pero, en Theresienstad, los prisioneros inclufan a otros fuera de los
judios, aunque éstos eran los mds numerosos. Cada campo tenia su cuota
de “indeseables”, incluyendo comunistas, gitanos, Testigos de Jehovd,
los mentalmente incompetentes, y los dementes. También los Nazis se
deleitaron en decapitar a los muchos homosexuales que fueron enviados
a varios campos.

Las historias de sangre, ldgrimas, y terror en Theresienstadt, Dachau,
Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen, Treblinka, Ravensbruck, y
otros campos podrian llenar muchos volimenes de libros. Satands no
dej6 fuera ningtin método horroroso para hacer sufrir a la humanidad.
La Sra. Rosenberg me dijo como las calles de Praga fluyeron literalmente
con sangre cuando los Nazis la invadieron para capturar a sus victimas.
Hubo casos de familias que tenfan que observar impotentes como un
bebé o pequeno nino era matado por la obra desenfrenada de Satands,
utilizando las tropas de asalto.

Mama4 habfa trabajado largas horas, muchas veces limpiando pisos
durante toda la noche. Le habian asignado varias otras labores durante su
estadia de dieciocho meses, porque los Nazis exigieron que cada prisionero
trabajara duro por el privilegio de seguir viviendo. La suciedad, las ratas,
los piojos y las pulgas también formaron una parte inescapable de la vida

de los prisioneros. Semejante existencia hizo que muchos prisioneros se
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portaran como animales, capaces de matar a un amigo por un cubito de
azucar.

La semana después de mi llegada a Theresienstadt, la mama de Steffi
Bott la encontrd, y fueron felizmente reunidas.

Un mes después, los Rusos nos mandaron a todos nosotros a Bavaria,
a un campamento de personas desplazadas.

Estaba repleto de judios sin hogar procedentes de toda Europa.
Durante siete meses, Steffi y yo y nuestras madres compartimos un
solo cuarto en el campo PD mientras procesaron nuestros papeles y nos
asignaron nuevos hogares. Familiares de los Bott en Nueva York iban a
garantizar su viaje a los Estados Unidos.

A causa de los problemas financieros de Inglaterra, no pudimos
emigrar alli para estar con Hela. Entonces, el Comité Cristiano Americano
pro Refugiados nos ayudé a emigrar a Estados Unidos.

En mayo de 1946, salimos del campo PD y fuimos por tren de carga
en vagones de ganado a Bremen, Alemania. Los techos de los carros tenfan
huecos bastante grandes, que hizo posible tener buena ventilacién de aire
fresco, pero una noche llovi6 fuertemente. Entonces nuestros colchones
en el piso se volvieron “colchones de agua” y nuestra comida, ropa, y
maletas fueron saturadas de agua.

Después de hacer mds trdmites en Bremen, fuimos a su puerto,
Bremerhaven. Entonces, un hermoso dia de sol , el 7 de junio, 1946,
Steffi y yo y nuestras madres, juntamente con casi novecientos otros
refugiados, salimos para los Estados Unidos en el barco S.S.Marine
Flasher. Todos experimentamos emociones encontradas esa mafiana, al
observar desaparecer la costa de Alemania, porque el pais nos tenia tantas
memorias—buenas y malas—para cada uno. Parados en la cubierta,
miramos en el sol como se desvanecia en la distancia el pais de Alemania.

Durante once dias viajamos en alta mar hacia América, experimentando
una mezcla de emociones: gozo, temor a lo desconocido, aventura, y la
formacion de nuevas amistades.

El 17 de junio, 1946, nos dijeron que ibamos a llegar a Nueva York
la siguiente manana. Todos nosotros los jévenes a bordo estuvimos
levantados durante toda la noche para poder tener la primera vista de los

Estados Unidos en la aurora. Charlamos y nos reimos y esperamos con
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ansias toda la noche en la cubierta de arriba. Y cuando los primeros rayos
del sol aparecieron en el horizonte, pudimos ver la Estatua de Libertad
sefalando hacia arriba en la neblina del cielo. Nadie hablé.

Una hora més tarde, cuando pasamos la Estatua de Libertad, cada
uno en la cubierta estaba sin palabra. Qué apropiado era, que las palabras
de la poeta judia, Emma Lazarus, estuvieran grabadas en esa obra de arte,
dando la bienvenida a un barco lleno de novecientos refugiados judios,
buscando la libertad. Todos nosotros habiamos sofiado con tener esta
oportunidad de libertad durante cada dia de los dltimos trece anos.
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osteriormente, no oimos nada mds sobre docenas de nuestros famil-

fares y nuestros amigos. Solamente tenfamos que imaginarnos que

formaban parte de esa inmensa figura impersonal de seis millones
de judios matados, que fueron sepultados en cementerios sin avisos. Asi
tiene que haber pasado con Tia Kite, Tia Friede, Tia Elsbeth, y otros
familiares y amigos.

Pero en los afnos que siguieron, el contacto con algunos iba a
restaurarse. Papd sobrevivi6 a la guerra, pero murié de cdncer en 1974.
Hela, también, murié de cdncer, en 1965. Nunca volvi a ver a mi papd
después de la guerra, aunque nos escribimos. Adn asi, él rechazé mis
intentos de testificarle, tal como hizo mi hermana. Para mi tristeza, ambos
murieron ateos.

Los hermanos Wolf habifan muerto hacia finales de la guerra. Cristian
Risel encontré con vida a sus padres y siguié en Alemania después de la
guerra. Llegé a ser farmacettico, y nos escribimos durante muchos anos.

Gunter Czech también sobrevivié y se qued6 en Alemania.

Finalmente, pero ciertamente no de menos importancia, el Pastor
Hornigy su hermosa esposa sobrevivieron el holocausto. El Pastor Hornig
fue atropellado por un camién en 1976 en Alemania y nunca se recuperd
del accidente. La Sra. Hornig también muri6 hace muchos afios.

Los maravillosos creyentes de la Iglesia Luterana de Sta. Barbara en
Breslau eran algunos de los héroes de Alemania. Tristemente, el nimero
de héroes era muy poco. Muchos pastores e iglesias cedieron a los Nazis o
tornaron oidos sordos y ojos ciegos hacia el sufrimiento de los prisioneros
de Europa. El mismo Satands se metié en el mismo centro del corazén de
la iglesia en Alemania y causé que mucha gente de las iglesias—pastores y
laicos por igual—racionalizara e hiciera compromiso con los Nazis. Una
mentalidad de no oir lo malo y no ver lo malo llené al pais en cuanto a su

tratamiento hacia los judios y otros “indeseables”. Cuando preguntaron a
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los Alemanes sobre las cosas que habian visto, toda la nacién de repente
desarrollé una extrafa forma de “amnesia”. Posiblemente era una forma
de auto-proteccién que les ayudé a olvidarse de la terrible experiencia de
la Alemania Nazi.

La nacién que produjo Beethoven, Bach, Mozart, y una cantidad
de otros hombres y mujeres que el mundo siempre agradecerd, también
perpetrd y, en forma activa o pasiva, apoyd la carniceria del tercer Reich.

Pero las consecuencias también volvieron a casa, porque Alemania
era un gigantesco crater incendiado al final de la guerra. Tres millones de
sus soldados murieron y otro millén sufri6 el fuerte frio en las prisiones
de Siberia. M4s de medio millén de civiles murieron en los ataques aéreos
sobre Alemania.

Pero ;cudl nacién no es capaz de la misma clase de tirania? Mientras
Alemania maté a sus seis millones de prisioneros, Rusia maté a veinte
millones en Siberia. Después Stalin afadié encima de éstos, incontables
vidas mads.

La cortina de bamb tiene millones mds en prisiones. La misma clase
de tratamiento y torturas son infligidos sobre los habitantes de docenas
de otros paises hoy en dia.

Es claro que el espiritu de Adolfo Hitler todavia vive en el mundo de
hoy, porque ese espiritu es Satands. Tal como Alemania crefa las mentiras
de Hitler, el mundo cree las mentiras de Satands, porque es el padre de
mentiras. Es irénico que el mismo Hitler era engafiado, guardando sus
ataques mds salvajes para los indefensos judios en vez de utilizarlos contra
los ejércitos que lo destruyeron. Atn en sus palabras finales, denuncié la
amenaza del Judaismo internacional.

Ese mismo espiritu sopla las llamas del anti-semitismo hoy en dia.
Mientras los judios de Rusia sufren menos persecucién desde la caida del
comunismo, los judios arriesgan sus vidas en las calles de muchas naciones
europeas, especialmente en Francia. Algunos dicen que el sentido de anti-
semitismo en Europa hoy es casi igual al de 1939. Los judios de Europa
estdn huyendo a Israel por miedo. En el Reino Unido, los ataques de
anti-semitismo han aumentado en un 42% desde 2004.

El hacer lo malo en el nombre de Dios ocurre en muchas
denominaciones Cristianas hoy en dfa. La Iglesia Presbiteriana USA, la
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Iglesia Metodista, la Iglesia Episcopal, y el Consejo Nacional de Iglesias
han votado a favor de despojar a Israel de sus fondos, estrangulando asi
sueconomia. Y con el intento de formar un estado palestino, las profecias
biblicas se estdn cumpliendo mds plenamente, ya que todas las naciones
se estdn levantando en contra de Israel—hasta atn los Estados Unidos—
como profetizd Zacarias 12:3.

El anti-semitismo toma varias formas, pero el denominador comtin
es que el pueblo judio es maldecido por mucha gente, denominaciones,
y naciones, aunque no utilizan la esvdstica.

Pero la maravillosa noticia es que Dios estd listo para perdonar hasta
atn un Adolfo Hitler, a un Fichmann, a un

Himmler, a un Heydrick, a un Goebbels, 0 a un Hoss. El amor y el
perdén de Dios son asi de grande. jDios puede transformar al individuo
mds perverso, si reconoce su necesidad del tnico Salvador, Jesuscristo!

Pero si los sumamente malignos no responden a Dios, si siguen en
linea con el Maligno, el pueblo de Dios no tiene que temer. Dios libera. Y
si El no libera, El sostiene. Y si El no sostiene, El nos recibe en Sus brazos
eternos—iporque El es soberano! A Dios sea la alabanza.

Pero yo cantaré de

tu poder, Y alabaré de
manana tu misericordia;
Porque has sido mi amparo
Y refugio en el dia de

mi angustia. Fortaleza

mia, a ti cantaré;

Porque eres, oh Dios,

mi refugio, el Dios de mi
misericordia.

Salmo 59:16-17

Anita, poco después
de llegar en América
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